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wojna nowoczesnej Euro- 


„Najdłuższa 
py” reż. Jerzego Sztwiertni 


Wystawy w Lidzbarku 
i Poznaniu 


Temat 
podpowiedziały 
seriale 
Muzeum w Lidzbarku Warmiń- 
ny. osa historyczny 


— „Naj- 
dłuższa wojna nowoczesnej Euro- 
py” reż. Sztwiertni — na- 


tchnął kierownictwo Muzeum His- 


wystąpiły na małym ekranie. 





Festiwal Etiud w Łodzi 





Widownia 
wybrała „Wyspę” 


W Łodzi wręczono wyróżnienia 
laureatom Widzewskiego Festiwalu 
Etiud PWSFTVIT. Laureatką Dębo- 
wego Czółenka, nagrody, o której 
przyznaniu decyduje widownia, zo- 
stała Ewa Kopaczewska, A tę fil 
mu _„Wyspa” ze zdjęciami Edwar- 
da Piotraszewskiego. 


oraz Eduardo Quirodze za film 


| Blee) którego operatorem jest 
Armando Uriosta. 


DKF-y znów działają 


Dziewięć pd klubów 


Pracuje więc już np. nagro- 
dy Federacji DKF za rok 1981 —klub 


wiu, studencki DKF „Bariera” w Lu- 
blinie i wiele innych. 


Co ciekawsze. mimo trudności 
repertuarowych i innych, powstają 
nowe kluby. PAP informuje, że od 








Polska w oczach 
dokumentalistów 


NAGRODY 
RZESZOWSKIEGO 
PRZEGLĄDU 


Z opóźnieniem, 
przerwą w wydawaniu pisma, infor- 
mujemy o nagrodach IV Rzeszow- 
skiego Przeglądu Filmów Krótko- 
metrażowych, który odbył się w lis- 











i jącej na premierę 
„Debiutantce” — Barbara Sass- 
-Zdort po raz trzeci analizuje posta- 

wy młodego pokolenia w filmie 
Krzyk” „Po raz trzeci też 
Dorocie 


„Wolny zawód ”” reż. Andrzeja Titko- 
wa, „Hokus pokus” reż. Witolda 


Wyróżnienie specjalne za cało- 
kształt pracy twórczej w filmie do- 


kumentalnym jury przyznało opera- 
torowi — Stanisławowi  Niedbal- 
skiemu. 





Z okazji 
Pierwszomajowego Święta 
serdecznie pozdrawiamy 
Czytelników „„Filmu'”' 

w kraju 

i za granicą 





Reforma na przykładzie „Frani” 


Rozmowa z JÓZEFEM GĘBSKIM 


Po raztrzeci w: 
TE Fabrykę 


tym razem 


© Jako jeden z pierwszych po- 
jechał Pan z kamerą do zakładu 
po wprowadzeniu 





Z wielu spraw dne dokumen- 
talnej analizy wybrałem jedną, naj- 
bardziej bulwersującą — zasadę 
ustalania podwyższonych cen na 
artykuły przemysłowe, konkretnie 
na pralki „Frania”, które Fabryka 
wytwarza od trzydziestu lat. 

© Przecież to SHL... 

- ..czyli Suchedniowska Huta 





ostatnich dwóch lat reżyser Józef Gębski odwiedził 
imochodów Specjalizowanych. dokumentach 


Po 


Przed Zjazdem | Nr EE 
poświęcony reformie gospodarczej. 


Ludwinów. Przed laty jej popiso- 
były „motocykie, 


metodach produkcji, 
przypominających _ dziewiętnasto- 


stkie : formowanie blach, 
cynowanie, lakierowanie, trans- 
port, są ręcznie. Pod- 
kreślam to nawet styl 8 
mi na iały archiwalne zdję- 
ciami. Jest to też produl 
czasochłonna. 


nowym kalkulacjom. Nie jest to ma- 
teriał budujący. Nadal przeważają 
pobożne życzenia i propozycje pod 

władz. żeby zmniejszyły 


i administracji. Mój film ma być po- 


miarem czasu pracy i czasu gaduls- 


nie dorobili się sprzętu. 
go w każdym gospodarstwie, biorą 
na barki wysokie koszty produkcji 


j potrzebne) 
nie pracowali na nie miesiąc i dłu- 
żej. | czyim kosztem ma być prze- 
prowadzana ta 


ta modernizacja: tylko 
tych, którzy muszą te pralki kupić, 
społeczeństwa? 


i pracy. Chcieliśmy, aby obraz, po 
dodatkowych zabiegach labo! 


DRRUNIC NADA ROJEIE 
czył więcej niż słowa wypowiadane 
przez ludzi. Jest to nasz powrót do 


źródeł dawnego wizualnego filmu 
dokumentalnego. To, co widzwidzi, 


znaczy dla nas najwięcej. 
BOGDAN ZAGROBA 





Listy do redakcji 


„HAMADRIA” 
z WFO 
W numerze 1(1708), redagowane- 
go przez Pana, poczytnego pisma 
znalazła się w „Kronice zimowych 
alazła s once z 
o przyznaniu im. Andrzeja 
iza film 


LI 


zawdzi 
nienie przede wszystkim sobie imo- 
że nie upominałbym się 0 swoją 


polską 
sen, zakwalifikowany jest na zako- 
piański Przegląd Filmów o Sztuce. 


także zamierzamy zgłosić go 
Festiwal Filmów Krótkometrażo- 
Krakowie. Niech zatem to- 


Red.: Bijemy się w piersi i zaprasza- 
my Czytelników na stronę 10. 





Dokument 


Siódemka 
Studia Debiutów 


W ubiegłym roku Studio Debiu, 
warszawskiej Wytwórni 


lokana narz 
wało siedem filmów. Dwa ostatnie 
z siódemki to „Puszcza Świętokrzy- 


kspe- 
rymentem gminnych szkół zbior- 
czych. 





Nowe książki 


Latarnia 
czarnoksięska 2 


Tytułem Aleksander Jackiewicz 


jnego, który prowa- 


jego 
z innymi dziedzinami sztuki, oma- 
wia ewolucję stylów, gatunków i te- 


Sylwetki sław- 
nych SĘ są wśród nich Ei- 
senstein, Strohoim i Welles, Renoir 
i Clair, Vadim i Lelouch, Jancsó 
i Szukszyn. 

Szkice Aleksandra . Jackiewicza 
ukazały się staraniem Wydawnictw 
Radia i Telewizji. Nakład 20 tys.. 
339 str., 65 zł. 


MONIKA STEFANOWICZ 


fot. Jerzy Kośnik' 


na łamach czasopism „Równość”, 
a potem „„Przedświt”. Jedni — tak jak 
Waryński — wyżywają się w pracy kon- 
spiracyjnej i polemicznej, inni — jak 
Witold Piekarski, tłumacz „Manifestu 
komunistycznego” — przyswajają pol- 
skiemu czytelnikowi prace Marksa, 
Lassalle'a. Stanistawowi Mendelso- 
nowi, a następnie Stanisławowi Pa- 
dlewskiemu nie udaje się misja zało- 
żenia partii socjalistycznej w zaborze 
pruskim, wpadają w ręce policji; tylko 
Ludwik Waryński zmylił czujność 
ochrany i na gruncie przygotowanym 
przez poprzednią agitację zakłada 
partię „Proletariat". O tym okresie 
opowiadam w realizowanym obecnie 
filmie skrótowo, co było konieczne ze 
względu na brak miejsca; godzinny 
dokument ma przedstawić sto lat pol- 
skiego ruchu robotniczego. Na doda- 
tek powstaje na zamówienie Minister- 
stwa Spraw Zagranicznych, a więc 
przeznaczony jest dlaobcokrajowców 
nie wprowadzonych w tajniki połskiej 
historii. Być może szerzej przedstawię 
narodziny polskiego ruchu socjalisty- 
cznego w krótkim dokumencie „Ro- 
dowód" adresowanym do polskiego 
widza. 





© Warto może jednak wspomnieć 
w naszej rozmowie o tym, co poprze- 
Ę dziło poty etc po 
Doświadczony dokumentalista ANTONI STASKIEWICZ przy- Kae ooo. 
gotowuje w Wytwórni Filmów Dokumentalnych godzinny film, alcsaką Porte Robowicą Wiem. 
który ma być kronikalną opowieścią o stuletnich dziejach | tami cd dama. Najepezywa tego 


polskiego ruchu robotniczego od jego początków do dnia | pe uodaaie maria samy kak. 


saĘgih „Wielki Paździ Polacy”. 
dzisiejszego. =P zacznij „00 pierwszych Tea 


ków: wybuchały spontanicznie jako 
żywiołowy protest przeciwko nieludz- 
kiemu wyzyskowi. Zwykle kończyły się 


Rozmawiał | klęską strajkujących, nie pozostawiły 
BOGDAN ZAGROBA | poza bliznami trwałych śladów dzia- 
talności w postaci organizacji robotni- 

czych czy socjalistycznych. Polska se- 

kcja Międzynarodówki skupiała prze- 

de wszystkim radykalnych emigran- 

tów popowstaniowych, szukających 

w rodzącym się ruchu socjalistycznym 


sojuszników w walce z zaborcami. Nie 

tyle idee socjalistyczne, co nadzieje 

na wybuch rewolucji europejskiej, 

która zmiecie zaborcze rządy i przy- 

© Na jesieni minie sto lat od zało- | przedziło wiele faktów wpisanych we do Genewy, gdzie włącza sięw zażarte | wróci niepodległość, skłoniła Pola- 
żenia przez Ludwika Waryńskiego | wcześniejsze jeszcze tradycje pol- spory gromadki polskich socjalistów, 


Proletariatczycy w drodze na zesłanie 





pierwszej polskiej partii socjalistycz- skiej lewicy. Bolesława Limanowskiego, Stanisła- iąg dali ara 
nej. To historyczne wydarzenie po- wa Mendelsona, Marii Jankowskiej, Z AE 
— Można uznać, że od jego prapo- 
czątków upłynęło nie sto, a nawet sto Redakcja „Robotnika”, organu Związku Socjalistów Polskich 


dziesięć i więcej lat, zależnie od tego, 
jakie fakty uznamy za pierwszy zwias- 
tun. Ludwik Waryński już w 1876 roku 
organizuje kółka socjalistyczne i kasy 
oporu gromadzące środki na akcje 
strajkowe. Dwa lata później te rozpro- 
szone ogniwa tworzą pierwszą orga- 0 
nizację: Socjalno-Rewolucyjne Sto- LM "A 
warzyszenie Polaków, które formułuje : Bi 
program przemian społecznych BECAJ 
w Królestwie Polskim, nazwany dla Ę ORUKAANIĄ KĘ 
zmylenia carskiej policji „programem , w! 
brukselskim”. Dobrze rozwijającą się 
działalność przerwały masowe aresz- 
towania; ponad sto osób, tym razem 
za przekonania socjalistyczne, podą- 
żyło tradycyjnym szlakiem polskich 
zesłańców — bohaterów walk o niepo- 
dległość — na Syberię. Nielicznym 
udało się wymknąć ochranie za grani- 
cę. Waryński kontynuuje agitację so- 
cjalistyczną w Galicji, zakłada kółka 
i kasy. Proces w Krakowie przemienia 
w trybunę myśli socjalistycznej, Wy- 
dalony z Austro-Węgier. przenosi się 





ciąg dalszy ze str. 3 





ków do masowego udziału w obronie 
Komuny Paryskiej. Program Galicyj- 
skiej Partii Robotniczej, choć zbliżony 
do wspomnianego już .,programu 
brukselskiego”, obciążony był grze- 
chami ruchu reformatorskiego. „Pro- 
letariat" był pierwszą zorganizowaną 
partią polityczną polskiego proletaria- 
tu o skrystalizowanych założeniach 
marksistowskich (z pewnymi domie- 
szkami anarchizmu) i internacjonalis- 
tycznym charakterze. Wybór tradycji 
między „„Proletariatem" a Galicyjską 
Partią Robotniczą jest wyborem mię- 
dzy radykalnym a reformatorskim nur- 
tem w polskim ruchu robotniczym. 


© Pelna nazwa  „Proletariatu” 
brzmiała: Międzynarodowa Socjal- 
no-Rewolucyjna Partia „Proletariat”. 
Dziś mamy w nazwach partii marksis- 
towskich określenie narodowości. 

Wynikało to z programu odrzuca- 
jącego narodowościowe bariery. 
Jest naród — powiedział Waryński na 
procesie krakowskim — który daleko 
więcej cierpi niż Polska. Są to proleta- 
riusze całego świata. O ich wyzwole- 
niu myśleć powinniśmy”. „.Proleta- 
riat' na pierwszym miejscu stawiał 
samookreślenie klasowe proletariatu 
polskiego, jego polityczną i ideologi- 
czną emancypację. Dlatego też w spo- 
sób zdecydowany odcinał się od tra- 
dycji powstańczej, która według pro- 
letariatczyków zabiła w społeczeńs- 
twie świadomość klasową. Proleta- 
riatczycy bardziej mogli liczyć na soli- 
darność rewolucjonistów innych kra- 
jow, przede wszystkim z Narodnej Wo- 
li Do ..Proletariatu" należało kilku 
Rosjan; sędzia Piotr Bardowski zginął 
z czterema polskimi towarzyszami na 
stokach Cytadeli warszawskiej, oficer 
Mikołaj Luri poszedł na długoletnią 
katorgę. Wśród kilkuset członków 
„Proletariatu" znaczną część stano- 
wili robotnicy i czeladnicy. W ogrom- 
nej większości byli to ludzie młodzi, 
nawet bardzo młodzi. Waryński miał 
zaledwie dwadzieścia lat, kiedy po 
przyjeździe z Petersburga do Warsza- 
wy. z głową nabitą socjalistycznymi 
hasłami, zakładał pierwsze kółka. 
A dwadzieścia osiem, kiedy zamknęły 
się za nim bramy X Pawilonu. Nauczy- 
cielka Maria Bohuszewiczówna, która 
objęła ster partii po kolejnym pogro- 
mie. też miała dwadzieścia lat. Dwa 
lata później zmarła w drodze na zesła- 
nie. Proletariatczycy z młodzieńczym 
uporem, nawet zaciekłością, nadra- 
biali w szybkim tempie opóźnienie 
polskiego ruchu robotniczego w sto- 
sunku do dobrze zorganizowanego 
ruchu socjalistycznego w Niemczech 
czy rewolucyjnego w Rosji. 

Niestety, nie o wszystkich sprawach 
mogę opowiedzieć na ekranie tak, jak 
bym chciał. Nie na wszystko starczy 
czasu. Film to nie książka, która może 
mieć nawet kilkadziesiąt stronic wię- 
cej. To trudna sprawa w sześćdziesię- 
ciu minutach zawrzeć ponad sto lat 
historii ruchu robotniczego, od „gru- 
py genewskiej” do IX Zjazdu PZPR, 
dramatyczne zakręty tego ruchu, po- 
działy i różnice. 


© Są zapewne kłopoty również 
z ikonografią: archiwa są bardzo 
skromne, materiały ograniczają się 
najczęściej do fotograficznych por- 
tretów, pism, ulotek, manifestów 
i akt sądowych. W dodatku często są 
to materiały opatrzone nieustannym 
powielaniem w _ podręcznikach, 
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książkach, programach  telewizyj- 
nych i filmach. 

— Warstwa wizualna to największy 
problem. Jak jej nadać żywy i różno- 
rodny kształt, kiedy do tematu .,.grupa 
genewska'' mam kilka portretów, parę 
egzemplarzy czasopism .„Równość” 
i „Przedświt” oraz dwie, trzy wido- 
kówki szwajcarskiego miasta. Czy 
z tego można zbudować króciutką 
sekwencję, umożliwiającą wygłosze- 
nie kilku zdań komentarza? Nie moż- 
na pokazywać na ekranie jednego por- 
tretu dłużej niż dwie, trzy sekundy 
W nieco lepszej sytuacji znajduję się 
przypominając krótkie, lecz burzliwe 
dzieje „„Proletariatu”. Zachowało się 
trochę materiałów zgromadzonych 
przez ochranę, akta śledcze, fotogra- 
fie, pięć numerów pisma „Proleta- 
riat', w niemalże nie zmienionym 
kształcie główne miejsce kaźni — 
X Pawilon. 

Obawiam się jednak, żeby to nie 
była sfilmowana wystawa. Dlatego też 
historyczne wydarzenia przeplatam 
tam, gdzie to jest możliwe, osobistymi 
historiami, wielkimi dramatami, które 
towarzyszyły wielu pokoleniom pol- 
skich rewolucjonistów. Taki charakter 
ma na przykład sekwencja o siedmiu 
kobietach z .Proletariatu”. Cztery 
z nich nie przeżyły pobytu w X Pawilo- 
nie, dwie zmarły w drodze na zesłanie, 
po jednej zaginął ślad na Syberii. Po- 
dobny charakter ma sekwencja zbu- 
dowana ze zdjęć zrobionych przez Ja- 
na Stróżeckiego, działacza Il Proleta- 
riatu i PPS, na syberyjskim zesłaniu. 

© W „Śnie o szpadzie” napisał 
Stefan Żeromski: „Któż dziś policzy 
te czoła płonące, które zastalił mróz 
Sybiru? Kto przebrnie objęciem 
przez ogrom tego cierpienia, które 
zniósł w kajdanach socjalizm polski? 
Kto zmierzy długość drogi, którą 
w śniegach, po grudach i moczarach 
wygnania wydeptał?”. Szubienice, 
X Pawilon, Sybir nie odstraszyły na- 
stępców proletariatczyków. Niestety, 
ruch socjalistyczny uległ zasadni- 
czemu podziałowi na tle stosunku do 
sprawy niepodległości. SDKP dawa- 
ła zdecydowany priorytet kwestiom 


Powstańcy śląscy 











Demonstracja w Krakowie 28 listopada 1905 roku 


klasowym nad narodowymi, PPS ści- 
Śle wiązała drugą kwestię z pierwszą. 

— Socjaldemokraci z Różą Luksem- 
burg na czele uważali, że narodowe 
bariery zniesie rewolucja europejska, * 
która była celem zasadniczym. 





© Wysiłki PPS zmierzające do 
równorzędnego traktowania celów 
niepodiegłościowych i społecznych 
poparło wielu działaczy międzynaro- 
dowego ruchu robotniczego — Karl 
Kautsky, Wilhelm Liebknecht, Gieor- 
gii Plechanow, Antonio Labriola 
i Włodzimierz Lenin, który w sprawie 
niepodległości Polski polemizował 
z Różą Luksemburg. Spory między 
polskimi partiami socjalistycznymi 
na temat prymatu walki o cele naro- 
dowe czy klasowe z udziałem wybit- 
nych autorytetów międzynarodo- 
wych doprowadziły do przyjęcia 
przez londyński Kongres Il Między- 
narodówki, politycznej formuły o 
„prawie narodów do samookreśle- 
nia”. Prof. Feliks Tych uważa, że 
właśnie kwestia narodowa, zarówno 
w ujęciu PPS jak i w dyskusyjnej 
interpretacji SKDPiL, jest „oryginal- 
nym wkładem polskiego ruchu robot- 
niczego jako całości do życia ideolo- 
gicznego Il Międzynarodówki przed 
1914 rokiem”. 

— To interesująca sugestia, nadają- 
ca się zapewne na temat książki czy 
programu telewizyjnego, ale nie na 
film. Widz czułby się w takich momen- 
tach, jakby siedział na sali wykłado- 
wej, a nie w kinie. | tak wiele zdań 
komentarza nie ma wizualnego odpo- 
wiednika na ekranie. Widz musi reali- 
zatorowi zawierzyć, a ten nie może 
nadużywać zaufania publiczności. 

Przeznaczenie filmu nakłada na 
mnie obowiązek przedstawienia sze- 
rokiego wkładu Polaków do rozwoju 
międzynarodowego ruchu robotni- 
czego. Większą uwagę przykuwają 





działacze niż teoretycy. Róża Luksem- 
burg bardziej jako działaczka Il Mię- 
dzynarodówki i założycielka Związku 
Spartakusa niż jako autorka wybitne- 
go dzieła „Akumulacja kapitału” 


Szczególnie piękną kartę zapisali 





Polacy w obronie zdobyczy rewolucji 
w Rosji. Niemalże wprost z więzień 
i syberyjskich kaźni wstępowali do Ar- 
mii Czerwonej, tworzyli polskie bata- 
liony i pułki, zakładali komórki 
SDKPiL i PPS-u, redagowali rewolu- 
cyjne gazety w języku polskim. Wielu 
Polaków pełniło odpowiedzialne fun- 
kcje — Feliks Dzierżyński czy Włady- 
sław Figielski, przewodniczący Rady 
Komisarzy Ludowych w Turkiestanie. 
Natomiast w Niemczech Róża Lu- 
ksemburg, Julian Marchlewski-Karski 
i Leon Jogiches-Tyszka sąwspółorga- 
nizatorami rewolucyjnego Związku 
Spartakusa 


© Działalność ta pozostawała jed- 
nak w związku ze sprawami polskimi. 


Rewolucje w Rosji iw Niemczech 
wpływają na sytuację w odradzającej 
się Polsce. Film, zwłaszcza adreso- 
wany do cudzoziemców, nie może za- 
stąpić prawdziwego poznawania his- 
torii. Co najwyżej może wprowadzić 
w jej klimat, w przełomowe chwile. Nie 
tylko historyk, ale i przeciętny Polak, 
obeznany z dziejami ostatniego stule- 
cia, będzie czuł niedosyt. 


Staram się być wierny dokumental- 
nej metodzie, dlatego też odrzuciłem 
pokusę posługiwania się dziełami ar- 
tystycznymi, które są jakąś formą 
subiektywnej interpretacji wydarzeń, 
np. obrazami Stanisława Lentza. Nie 
ma żadnych materiałów filmowych 
o rewolucji 1905 roku na ziemiach 
polskich. Tylko kilkadziesiąt nie naj- 
lepszych technicznie fotografii. Rodzi 
się pokusa, żeby pożyczyć kadr, jedno 
ujęcie szarżującego kozaka, z które- 
goś z radzieckich filmów fabularnych 
Dla ożywienia akcji. Ale czy dokumen- 
talista ma do tego prawo? A jak obra- 
zowo przedstawić wybuch rewolucji 
październikowej: napisem czy strza- 
łem armatnim z „Aurory”,wykopiowa- 
nym z któregoś z filmów radzieckich. 
Takich obrazów-symbolów nakręca- 
nych przez fabularzystów jest wiele, 
powtarzają się, na zasadzie dokumen- 
tu, w setkach filmów fabularnych i do- 
kumentalnych 








Żołnierze Brygady im. Jarosława Dąbrowskiego w czasie wojny domowej w Hiszpanii 


© Zapewne każdy okres nastrę- 
cza odmienne trudności: potem ma- 
teriału jest dużo, ale są to głównie 
zdjęcia filmowe i telewizyjne. 

— Moją ambicją jest wierne przed- 
stawienie dziejów ruchu, bez pomija- 


Grupa członków Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich na emigracji w Londynie w 1896 roku: Ignacy Mościcki, Bolesław Antoni 
Jędrzejowski, Józef Piłsudski, Aleksander Dębski, stoją — Bolesław Miklaszewski i Witold Jodko-Narkiewicz. 








nia błędów prowadzących do drama- 
tów, zarówno w latach międzywojen- 
nych jak i po wyzwoleniu, włącznie 
z błędami Gomułki i Gierka, wydarze- 
niami na Wybrzeżu w latach 1970 
i 1980, które były sygnałami zerwania 
więzi wyobcowanego kierownictwa 
partii z klasą robotniczą. Staram się 
zintegrować materiał filmowy z foto- 
graficznym poprzez używanie w nie- 
których momentach stop-klatki, prze- 
mieniając film w zdjęcie. 


© Jak pokazuje Pan rozwiązanie 
KPP w 1938 roku? 

— Ograniczam się tylko do przy- 
pomnienia tego wydarzenia brze- 
miennego dla polskiego ruchu robot- 
niczego. Interpretacje pozostawiam 
widzowi. Dlaczego? To „biała plama” 
w badaniach nad dziejami polskich 
komunistów. Historycy nie przedsta- 
wili złożonych motywów błędnej de- 
cyzji Kominternu, która osłabiła nie 
tylko polski ruch komunistyczny, ale 
i polskie społeczeństwo w przededniu 
hitlerowskiego najazdu. 


© Są więc i bariery poznawcze, 
interpretacyjne. Godzinny dokument 
powstaje z myślą o cudzoziemcach. 
A polscy widzowie? 

- Wytwórnia Filmów Dokumental- 
nych zaproponowała mi realizację fil- 
mu krótkometrażowego o „grupie ge- 
newskiej"” i „Wielkim Proletariacie", 
czyli o początkach klasowego ruchu 


socjalistycznego. Rozmawiał 


BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia: 
ARCHIWUM KC PZPR 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Narodziny bohatera 


iedy wschodzi słońce, można sobie to lub owo obiecywać, ale jak minie 
dzień, przewidzieć nie sposób. Do produkcji wchodzą nowe odcinki 
nowych seriali animowanych, w animowanym światku robi się coraz 
gęściej, przybywają nowe postaci — nowe psy, nowe koty, jakieś 
dziwadełka, jakieś plastelinki, pacyki, trąble i drumie. Wydaje się, że po latach 
zastoju i zmęczenia sympatycznym zresztą, ale wciąż tym samym towarzys- 
twem, coś znowu drgnęło, że otwierają się inne perspektywy i inne krajobrazy. 

Serial stoi bohaterem, a bohaterem każdy się rodzi, choć nie każdy nim 
zostaje. Po Bolku i Lolku, po kocie Filemonie, po Reksiu, po Misiu Colargolu 
i Misiu Uszatku — co dalej? Decyzja o wprowadzeniu do produkcji nowej serii nie 
jest łatwa, choćby scenariusze olśniewały pomysłami, a bohaterowie urzekali 
wdziękiem i cnotą. To dopiero idea, dobra wola i wizja — zapisana na papierze; 
przed nami długa droga — projekty plastyczne, animacja, muzyka, dialog lub 
komentarz. Oczywiście dobry scenariusz stwarza większe szanse, ale nie daje 
żadnych gwarancji, kształt przyszłego filmu jest bardzo niewyraźny, zupełnie 
inny w każdej czytającej głowie, i bywa, że świetna literatura pada pod ciosami 
pomysłów reżyserskich lub z powodu wiary, że może obronić się sama, że 
wystarczy jej tylko stworzyć odpowiednie warunki realizacyjne. To nie jest 
odwieczny problem adaptacji, ale tylko jego malutka specyficzna cząstka, film 
animowany bowiem ma swoje własne prawa, myślę, że nie zbadane do końca — 
Są zbyt rozległe. 

Etap po etapie, faza po fazie realizuje się jakaś koncepcja. Z zespołu cech, 
zachowań, sytuacji, z panoramy obrazów i dźwięków wyłania się nowy pies, 
nowy kot, jakieś plastelinki, jakieś pacyki. Bohater rozwija się, dojrzewa albo 
wytraca szanse; trudno przewidzieć losy serii „Malowanki, wycinanki”; jedno 
jest pewne — literacki pomyst na postać Pacyka i jego kolorowy świat jest 
arcybanalny, a pomysł na intrygę ma charakter szczątkowy, ale film Mariana 
Kiełbaszczaka rozgrywa się w zupełnie ii nej płaszczyźnie — barw, ruchów 
i wymiarów, i tu nieważne jest „co”', ale „„jak”' i ztego ,„jak” powstaje autentyczny 
bohater, którego przed jego powstaniem nie udało się należycie opisać słowami. 

Wsserii „Plastelinki"' są już gotowe trzy filmy: Apetyt” i „Zawody” Eugeniusza 
Strusa oraz „Bzyt-bzyt” Danuty Adamskiej. Plastelinki to są takie osoby ulepione 
z plasteliny: jedna jest czerwona i gruba, a druga chuda w kolorze sinoniebie- 
skim. Plastelinki przeżywają rozmaite perypetie, które trudno zaliczyć do najcie- 
kawszych, ale tu znowu najważniejsze jest — jak”. W filmie „Apetyt” plastelinki 
chcą upiec babkę, ale mają olbrzymie kłopoty z jajkiem, które tocząc się 
rozgniata na placuszek Chudego, i kłopoty z mąką i z masłem. W końcu 
rezygnują z naturalnych smaków i przechodzą na babki konwencjonalne, 
lepione także z plasteliny, co trochę wygląda na plastelinowy kanibalizm. Chudy 
robi się bardzo gruby, jeszcze grubszy od Grubego. Pierwszą cechą plastelin- 
ków jest ich plastyczność, zmienność kształtów, choć zawsze wracają do 
postaci wyjściowej, i każdy z nich ma własną postać i własne oblicze. W filmie 
Danuty Adamskiej anegdota schodzi na drugi plan i tu najważniejsze i najbogat- 
sze są właśnie ewolucje, swobodna gra kształtów, często jakby przeciwko 
naturze bohaterów, ale dla dobra plastycznego gagu. W filmach Strusa koloro- 
we ludziki mają swój wspólny charakter i swoje charaktery indywidualne. 
Zwłaszcza w „Apetycie” — Gruby jest motorem akcji, na Chudego walą się 
wszystkie nieszczęścia, to typowy pechowiec. „Apetyt'' wydaje mi się jakby 
filmem wzorcowym dla następnych filmów, tu nastąpiła idealna zgoda pomiędzy 
kształtem plastycznym a opisem literackim postaci. To bardzo ważne właśnie dla 
serii, jeśli można zapamiętać bohatera nie tylko obrazem, lecz także słowami, 
jeśli go można jakoś opowiedzieć sobie i innym. 

Po części w „Pacyku”, w większym stopniu w „Plastelinkach” dzieje się 
jednak coś dosyć ważnego: odwrót od literatury, a jednocześnie i tradycyjnej 
lalki i gagu rysunkowego. Z pomieszania technik „Pacyk' wchodzi w trochę 
odmienny świat wrażeń plastycznych. „Plastelinki”' proponują odwrót w nieco 
zapomnianym już kierunku doświadczeń z materią, takiego wykorzystania 
materii lub przedmiotu, który pozostaje w najlepszej harmonii z jego naturą. 
Jajko jest okrągłe i z tej okrągłości coś wynika. Mąka jest sypka, a masło śliskie 
i miękkie. Plastelinę daje się lepić i gdy w zapaśniczym pojedynku zwierają się 
dwie postaci, powstaje dwukolorowa, marmurkowa kulka. 

„Plastelinki" jeszcze są niepewne swego losu, jeszcze zbyt rozbiegane 
i niezdecydowane, każdy z trzech filmów jest inny, teraz chodzi o to tylko, żeby 
się seria nie rozlazła po manowcach wciąż nowych poszukiwań, już czas na 
wybranie jednolitej koncepcji i na jej przestrzeganie. 

Kiedyś animowało się wszystko: zapałki („Zmiana warty” Haliny Bielińskiej 
i Włodzimierza Haupego), korki („Pan Korek" Lidii Hornickiej), papierowe 
serwetki („Oczekiwanie'” Witolda Giersza i Ludwika Perskiego), guziki, nitki, 
stare druty; wydawało się, że te filmy mają szanse tylko jako indywidualne 
popisy, coś jednak z tych cudownych doświadczeń wynikło i wynikać może 
dalej, choć w pewnym momencie wydawało się, że to już koniec i dalej nie 
trzeba. 











Wokół reformy systemu rozpowszechniania 





JEDNA 
CZY 


SIEDEMNAŚCIE 
POLITYK? 


a temat reformy rozpowsze- 
chniania filmów w Polsce wy- 
się _ obszernie 

gdzie indziej, sprowokowany 
jednak redakcyjnym artykułem —„„ 
zostawić, co zmienić” („Film nr » 
chcę poruszyć dwie tylko, 
z sobą sprawy. - 

Odżywa oto koncepcja ponownego 
oddania kin władzom 
W uzasadnieniu mówi się, że to za- 
pewniłoby wykorzystanie kin w ma- 
ksymalnej zgodzie z lokalnymi potrze- 
bami i upodobaniami. Brzmi to logicz- 
nie, ale równie logicznie brzmiało to 
w r. 1957, AAU oO 
kazano kina radom 
zultat? Masowe zjawisko wiaacji 
kin oraz bezprzykładna dewastacja 
tych nie zikwidowanych: 

Czy historia ma się powtórzyć (tylko 
od znacznie gorszego punktu wyj- 
ściowego)? Istotnie, pojawiły się dwa 


uprawnienia w dysponowaniu poten- 
cjałem budowlanym na swoim terenie, 
mogłyby więc skuteczniej przeciw- 
działać waleniu się kin. Po wtóre: roz- 
budzone w ostatnich latach społeczne 
poczucie współodpowiedzialności za 
swój teren sprzyjać może temu, że 
władze terenowe będą skrupulatniej 
kontrolowane w „swych  likwidator- 
skich zapędach, że po prostu będą 
bardziej niż w latach siedemdziesią- 
tych się rozliczania przez 


Zostawiam osądowi Czytelników, 
czy owe dwa elementy wystarczą, aby 
uniknąć nowych. katastrofalnych 
skutków zmiany właściciela polskich 
kin, tych nieszczęsnych kin, które lik- 
widowane i dewastowane dawno już 
postawiły nas na ostatnim miejscu 
statystyk europejskich. Bo przecież 
nadal zachowują moc dwa podstawo- 
we argumenty przeciw decentralizacji 
kin. Pierwszy: gdy władze terenowe 
mają jakieś (zwykle za małe) środki na 
budowę czy choćby remonty, to my- 
śląc właśnie o „rozliczaniu” przez 
społeczeństwo zawsze będą skłonne 
przeznaczyć te środki raczej namiesz- 
kania, szkoły czy szpitale. Drugi argu- 
ment: jeśli nawet władze, dajmy na to 
poznańskie, zdecydują się część środ- 
ków obrócić na kina, to może się oka- 
zać, że sytuacja kin poznańskich sto- 
sunkowo nie jest jeszcze najgorsza; 
obiektywnie najgorsza może być np. 
Sytuacja kin w Białostockiem, ale nie 
wierzę w altruizm Poznania, który 
w tym stanie rzeczy swoje środki prze- 
każe uprzejmie Białemustokowi. Mo- 
że wyjść tak, że moce z trudem wygo- 
spodarowane na kina wcale nie zosta- 
ną skierowane tam, gdzie są najpo- 
trzebniejsze, tylko tam, gdzie akurat 
otworzą się możliwości. 

Centralizacja kinowych _ decyzji 
zmniejsza oba niebezpieczeństwa. 





Skoro jakieś środki na kina się znajdą, 
to po prostu nie będzie ich można 
wydać na nic ini „ a i bezstronna 
ocena, że Białystok daleko bardziej 
domaga się ratunku niż Poznań, bę- 
dzie łatwiejsza, środki zostaną użyte 
najsprawiedliwiej, przy maximum 
społecznej korzyści. Pozostanie 
kwestia, jak taką centralną decyzję 
wmusić białostockim budowlańcom. 
Otóż właśnie w tym momencie należa- 
EE zagrać na lokalnym patriotyzmie 

: udowodnić, jakie 
* ręke spotkało Białystok, mimo 
istnienia wielu konkurentów, oraz ja- 
kie to uznanie zaskarbią sobie władze 
u społeczeństwa zwracając mu już 
przeznaczone do rozbiórki kino. 
Wszystko to pod warunkiem, że owe 
władze nakażą swym przedsiębiors- 
twom budowlanym realizację remon- 
tu czy inwestycji. Bo jak nie, to dosta- 
nie konkurent. 

Tyle, co do utrzymania substancji 
kinowej. Jakakolwiek decyzja zapad- 
nie, nikt nie będzie się mógł tłuma- 
czyć, że o którymś z wymienionych 
elementów zapomniał. 

Ale od samego istnienia sali kinowej 
ważniejszy na co dzień jest problem — 
jaki film się w tej sali pokazuje. Otóż 
ciągle krąży po Polsce widmo komer- 
cjalizacji kin. Pozorne alibi w postaci 
reformy aa czej: zwłaszcza zaś 
zasady „3 S', z „samofinansowa- 
niem” na czele, stwarza realną groź- 
bę, że kina zaczną walczyć na pięści 
o 10% filmów będących w rozpowsze- 
chnianiu, uciekając w popłochu przed 
pozostałymi 90 procentami. Przy dają- 
cym się u nas pomyśleć poziomie cen 
biletów kina nie będą się mogły samo- 
finansować, trzeba będzie do nich do- 
płacać (oczywiście do jednych więcej, 
do innych jc a do bardzo nielicz- 
nych — wcale). Skoro tak, to w jakim 
systemie grożba komercjalizacji jest 
większa: gdy będzie w państwie jedna 
polityka kulturalna, czy gdy takich po- 
lityk będzie sienósicie? 

Myślę, że taka jedna polityka, koja- 
rząca dążenie do zysku z pojęciem 
zysków innych niż pieniężne, progra- 
mowana przez najlepszych fachow- 
ców, gwarantuje bardziej ocalenie 
trwałych wartości kulturalnych niż na- 
głe improwizacje 17 różnych organów 
decydenckich. Te terenowe organy, 
w znacznej części niefachowe, dotąd 
takich decyzji nie podejmujące 
i bynajmniej nie zachwycone nowymi 
obowiązkami (rady na ogół wcale się 
nie palą do danego im prezentu w po- 
staci kin) mogą na sporej części tery- 
torium kraju wprowadzić politykę jed- 
nostronnego „drenażu rynku” oraz 
politykę psa ogrodnika, co nawet jak 
sam nie zje, to drugiemu nie da. Wszy- 
stko w imię zysku. 

Mogą powstać różne nowe niebez- 
pieczeństwa, dotąd nieznane. Oto, 
konkretnie, jedno z nich. Układając 
ostatnio repertuar Kina Dobrych Fil- 


częliśmy artykułem w numerze 1. 





mów „Wiedza” w Warszawie zgłosi- 
łem zapotrzebowanie na kilka cieka- 
wych filmów, których mi odmówiono, 
„bo w okręgu warszawskim nie maich 
kopii ". Szczególnie znamienne wyda- 
ią mi się dwa pi Iki. Brak „warsza- 
krżk kopii „Iracemy” Brazylijczyka 
Bodanzky'ego, co nie dziwota, bo na 
17 okręgów rozpowszechi ia kopii 
takich zrobiono raptem dwie, ale brak 
także kopii „Dziejów grzechu” Boro- 
wczyka, choć takich kopii zrobiono 
rekordowo 126. Argument odmowy 
brzmiał naturalnie: w warunkach sa- 
mofinansowania szkoda wydatków na 
transport kopii z innych okręgów. Mo- 
że to, niestety, oznaczać, że jeśli dziś 
kopia „Iracemy” znajduje, się akurat 
w Olsztynie, to już do wygaśnięcia 
licencji filmem tym traktować się bę- 
dzie do znudzenia widzów olsztyń- 
skich, a wszyscy inni obejdą się sma- 
kiem. I to w sytuacji najdrastyczniej- 
szego głodu repertuarowego, kiedy 
każdy dolar wydany na zakup filmu 
powinien procentować stokrotnie! 


Są sygnały, że wiele z 17 okręgów 
(które w dodatku wcale nie pokrywają 
się z województwami, bo tych jest trzy 
razy więcej) rozumuje tak: niech pańs- 
two odda nam wszystkie kina, a my 
wydzielimy mu z powrotem kina stu- 
dyjne; w naszych kinach będziemy ro- 
bić pieniądze, a w państwowych niech 
państwo realizuje politykę kulturalną. 

Nikt nie może mnie posądzić o nie- 
chęć do kin studyjnych, skoro jestem 
jednym z pionierów tego ruchu, nie 
platonicznie, tylko właśnie praktycz- 
nie. Ale ideologią ruchu kin studyj- 
nych (w Polsce, na świecie) nie jest 
tworzenie ghetta, tylko odwrotnie — 
zasypywanie granic między publicz- 
nością elitarną i masową. Przerzuce- 
nie podstawowych wartości kultural- 
nych sztuki filmowej na dwadzieścia 
kilka kin studyjnych pozbawi tych 
wartości miażdżącą większość ośrod- 
ków miejskich w Polsce, uczyni z kraju 
pustynię filmową bez precedensu nie 
tylko w państwach socjalistycznych, 
ale także i kapitalistycznych (bo w każ- 
dym z nich działają jakieś kulturalne 
mechanizmy protekcyjne). 


Nadchodzi godzina decyzji, wpro- 
wadzony teraz stan rzeczy będzie po- 
tem trwał latami. Odpowiedzialność 
administracji kulturalnej jest ogrom- 
na: możnasię tłumaczyć z błędu, który 
popełniło się w nie znanej sytuacji po 
raz pierwszy. Dużo trudniej tłumaczyć 
się z błędu, w który samochcąc brnie 
się po raz drugi. Nie twierdzę, że mam 
w swych wątpliwościach absolutną 
rację. Ale chciałbym, by ktoś z tymi 
wątpliwościami podyskutował i jeśli 
jego racje są inne, by umiał o tym 
przekonać. 








JERZY 
PŁAŻEWSKI 


RECENZJE 





Dwie Bułgarki 
i kontynent 





wiązek mężczyzny z dwiema ko- 
bietami nie jest tematem nowym, 
oryginalnym. Kino eksploatuje 
go od dawna, nadrabiając zaległości 
w stosunku do literatury, zresztą nie- 
rzadko czerpiąc z niej inspirację. 
Temat ten podjął Bułgar Janko Jan- 
kow w filmie „Tyrnowska caryca”, 
przenosząc na ekran powieść Emilia- 
na Stanewa, której akcja toczy się 
w przeddzień wybuchu I wojny bałkań- 
skiej i która wydana była w Polsce 
pod tytułem „Tyrnowska królowa”. 
Dokonując wiernej adaptacji Stane- 


Stariradewa, który ukończywszy stu- 
dia medyczne w Paryżu powraca do 
Bułgarii, by podjąć praktykę w rodzin- 
nym Tymowie. Dość szybko musi Sta- 
riradew zrezygnować z zaprowadze- 
nia _ „europejskich porządków” 
w miejscowym lecznictwie, jak rów- 
nież próby kontynuowania paryskiego 
stylu życia. 

Doktor żyje ze swoją pomocnicą, 
żoną listonosza Mariną. Jednocześnie 


zMariną, kobietą prostą, choć namięt- 
nąi zaborczą, traktuje jako „coś natu- 
ralnego, a zarazem nieobowiązujące- 
go”. Natomiast planowane małżeńs- 
two z Eleonorą ma mu zapewnić pie- 
niądze i pozycję. Wewnętrzne miota- 
nie się bohatera ma swoje uwarunko- 
wania społeczne i obyczajowe i po- 
zostaje w ścisłym związku z walką, 
którą toczą między sobą Stariradew — 
obywatel świata, z doktorem Starira- 
dewem — przedstawicielem warstwy 
średniej miasta Tyrnowa, bywającym 
zarówno w cerkwi jak i w domu publi- 
cznym, i chętnie polującym w towa- 
rzystwie miejscowych notabli. 

Piękna, subtelna, wykształcona 
Eleonora obudziła w doktorze nadzie- 
ję na „lepsze” życie, a dom jej rodzi- 
ców wydaje mu się oazą europejskiej 
cywilizacji w „bai im'', orien- 
talnym Tymowie. Z drugiej jednak 
strony wizyty w domu dziewczyny nie 
stanowią przyjemności bez zastrze- 
żeń — jej choroba rozwija się, maleją 
szanse wyleczenia... Ostatecznie naj- 
silniejsza okazuje się miłość do... sie- 
bie samego. 

Temat znany z wielu utworów lite- 
rackich i filmów — nasuwają się oczy- 
wiste skojarzenia chociażby z „Grani- 
cą' Zofii Nałkowskiej — może nie 
wzbudzałby zainteresowania, gdyby 
nie kontekst: ów lokalny koloryt pro- 
wincjonalnej Bułgarii z początku XX 
wieku. Pisarz Emilian Stanew powie- 
dział kiedyś: „„Znałem każdy dom, każ- 
dą uliczkę, każdy zaułek w Tyrnowie... 
wiele sekretów niedostępnych dla in- 
nych”. Ujawnianie tych sekretów — 
przynajmniej niektórych — stanowi za- 
pewne największą wartość filmu. 

JACEK 
SAFUTA 

















Zanik altruizmu 


OSTATNIA UCIECZKA (Poslednij pobieg). Reżyseria: Leonid Menaker. Wykonawcy: 
Michaił Uljanow, Alosza Sieriebriakow, irina Kupczenko | inni. ZSRR, 1980 








statnia ucieczka” napo- 

czątku wydaje się jesz- 
49 cze jednym filmem A 
wym, który to nurt od kdo wo 
współczesnym kinie radzieckim. Ga- 
tunek ten, często lący na nad- 
miar dobrych intencji, dawno już wy- 
kształcił swoje ulubione tematy (pro- 
blemy młodzieży i konflikty małżeń- 
skie), ay akcji (obowiązuje np. 
happy end), postacie (na ogół wyraziś- 
cie skonstastowane) itd. W „Ostatniej 
ucieczce" widzimy czternastolatka 
z rozbitej rodziny, nikomu niepotrzeb- 
nego (on sam kilkakrotnie to komuni- 
kuje): Witia Czernow ląduje w czymś 
w rodzaju poprawczaka dla trudnych 
chłopców. Spotyka tam weterana Il 
wojny, inwalidę opiekującego się 
amatorską orkiestrą. Znacie? Ależ tak 
— zakrzyknie każdy kinoman — mogę 
opowiedzieć dałszy ciąg! | rzeczywiś- 
cie wszystko się zgadza, nieufny kan- 
dydat na przestępcę znajduje u bez- 
nogiego Kustowa to, czego mu brako- 
wało, tj. serce, ten zaś po wielu pery- 
petiach doprowadza do rodzinnego 
happy endu. 

Nie ma co ukrywać, ten zgrany, nie- 
równo w dodatku prowadzony sche- 
mat szkodzi filmowi dlatego, że pra- 
wie wyklucza zainteresowanie akcją. 
Z drugiej jednak strony widzowi my- 
ślącemu nic nie mąci refleksji — i tu 
dopiero odkrywamy rzeczy naprawdę 
ciekawe. 


Przede wszystkim widać w „Ostat- 
niej ucieczce” kontrast moraino-spo- 
łeczny w wielkiej skali, dobi 
żony, choć — być może — 
pierwotnie tylko tradycyjny kontrast 
postaci. Ale Kustow — dzięki brawuro- 
wej grze Michaiła Uljanowa — nie re- 
prezentuje siebie, a nawet nie tylko 
swoje wojenne pokolenie, lecz pewien 
stosunek do życia, pewien sposób wi- 
dzenia świata, który nieodwołalnie 
odchodzi. I to właśnie nadaje schema- 
towi niespodziewaną siłę dramaty- 


czną._ 
Ra jest człowiekiem, dla które- 
„Społeczeństwo zawsze było 
pEosze:: Widzieliśmy takich boha- 
terów w setkach, jeśli nie tysiącach 
filmów radzieckich. Zawsze zwycięża- 
li (choćby moralnie, po śmierci) i nig- 
dy nie byli kwestionowani. Film Mena- 
kera także ich nie kwestionuje, ale 
patrzy na nich inaczej, jakby z bardziej 
oddalonego punktu widzenia. Ulja- 
now na granicy szarży gra człowieka, 
który niemiłosiernie się eksploatuje, 
żyje jakby w stanie ustawicznej pozy- 
tywnej furii, zmaga się z coraz bardziej 
innym i obcym mu już (to najważniej- 
sze!) światem, by wreszcie, osiągnąw- 
szy ostatni altruistyczny sukces, 



























































aktora w „Ostatniej ucieczce” 
uderzająca, ale też autorów intereso- 
wał naprawdę tylko ten bohater. Sąpo 
jego stronie, choć Kustow jest nie- 
znośny, a np. jego życie rodzinne to 
nie pozbawiona jawnej kpiny komedia 
(dobra, jak wszystko związane z tą 
postacią). Bo poczucie rzeczywistości 
nie p po autorów: ten ideał, ten 
salę już anachroniczny, 
aint li zatem przeciw łatwej 
dydaktyce, w ich filmie triumfuje 
świat, który cenią wyraźnie niżej. 
Ten świat matki chłopca i owej 
szkoły, świat nowego miesz: 
oraz biurokracji (Kustow stale wpada 
w konflikt z jakimiś przepisami), 
przedstawiony został bez sympatii, ale 
jakby ze smętną rezygnacją. Niestety, 
także bez inwencji. Z wiełu filmów 
znamy te konsumpcyjne ciągoty, brak 
wiary w cokolwiek, trywialny materia- 
lizm etc. Zresztą ludzie z tego świata 
nie są z natury źli i bez sumienia; są 
inni, hołdują innej niż Kustow hierar- 
chii wartości. raczej 














rzadko jest dla nich pierwsze. 
„Ostatnia ucieczka” nie wykracza 

zapewne poza poziom przeciętny. Ale 

jest filmem interesującym jako kolejny 





które zapowiada zmianę pogody. 
W cieniu innych głośnych filmów zaj- 
mujących się zmianami w wielkim 
społeczeństwie Związku Radzieckie- 
go (np. twórczość Ilji Awerbacha) 
„Ostatnia ucieczka” spełnia, może 
dzięki swej schematyczności, rolę po- 
pularyzatorską, dobitnie i prosto wy- 
raża to, co tam jest głębsze, ale 
i skomplikowane. 

Kustowa wyposażono w poczucie 
humoru. Ale gdy bohater określa swój 
chór emerytek (zagłuszony przez 
wzmacniacze zespołu młodzieżowe- 
go — symbolika „Ucieczki” jest nader 
prosta) jako „siedzące tysiąclecie" 
i gdy pokrzykuje, że „jeszcze nie prze- 
brzmiały majowe odgłosy” (maja 1945 
roku oczywiście), jest nawet w tym 
poczuciu humoru smutek przemija- 
nia, zupełnie obcy seryjnym obrazom 
dydaktyczno-obyczajowym. 

Wcale nie jest pewne, czy autorzy 
dokładnie tego wszystkiego chcieli. 
Być może chcieli tylko jeszcze jedne- 
go filmu dydaktycznego dla masowej 
widowni — świadczy o tym niejedna 
scena — ale nie umieli i nie chcieli 
patrzeć obojętnie na rzeczywistość, ta 
zaś ukazuje inną twarz niż dawniej. 

Nie jest to już twarz Kustowa. 














CEZARY 
WIŚNIEWSKI 





Romy Schneider i Marcello Mastroianni 
Fot. Cinó Revue 


Horror oniryczny 


Tak właśnie należałoby nazwać gatunek 
filmowy, który uprawia i lubi Dino Risi 
Patronuje mu z jednej strony „Dziecko Ro- 
semary” Romana Polańskiego, z drugiej — 

Kwaidan, czyli opowieści niesamowite”, 
które reżyserował Masaki Kobayashi, naj- 
bliższy zaś wydaje się być nieudany, choć 
nie o to chodzi, film Nicolasa Roega „Nie 
oglądaj się teraz”, W tej stylistyce utrzy- 
mane były „Zagubione dusze”, kon- 
tynuuje ją „Widmo miłości”, ekraniza- 
cja opowiadania Nino Milaniego. W grun- 
cie rzeczy melodramat, ale niecodzien- 
ny i wyrafinowany. Jego siłą jest na- 
stroj, ważniejszy od tabuły, odwołujący się 
do intuicji, instynktu raczej niż do inte- 
lektu. 

Oto nocne miasto w „porze wilków”, 
trzecia — czwarta nad ranem, deszcz, nad 
mokrymi chodnikami unosi się mgła, Odle- 
głe od centrum ciemne zaułki, spóźniony 
autobus. Zatrzymuje go kobieta w mokrym 
prochowcu. Pergaminowa cera, zapuchnię- 
te, pomarszczone powieki: w tej starej, od- 
rażającej twarzy rozpoznajemy Romy 
Schneider, natomiast bohater filmu Nino - 
swoją miłość sprzed lat. Zjawa prosi o poca- 
lunek i znika w pełnych cieni i niebezpie- 
czenstw zaułkach. A widzowie już wiedzą, 
że coś jest nie tak. 

Wkrótce następuje seria najdziwaczniej- 
szych wydarzeń: w zaułku znaleziono ko- 
bietę z poderżniętym gardłem; ze starych 
książek — jak gdyby wyjęte czyjąś ręką — 
wypadają zdjęcia i listy Anny; sama Anna 
wciąż niepokoi Nina telefonami, proponu- 
jąc spotkania w ustronnych miejscach. Bo- 
hater z entuzjazmem podejmuje miłosny 
wątek sprzed lat, jedzie do samotnych willi, 
nad oddaloną od siedzib ludzkich rzekę, ale 
qdy zbliża się do dziewczyny, jakieś nieo- 
czekiwane i tragiczne wydarzenia unie- 
możliwiają jakiekolwiek kontakty. A kiedy 
dowie się, że w rzeczywistości Anna zmarła 
kilka lat temu, a jego przyjaciele-informa- 
torzy giną tragicznie, robi się strasznie! 
Wciąż powtarzają się tajemnicze telefony. 
Przypominają o Annie — żywej? zmarłej? 
wykreowanej z materii wspomnień? Tele- 
lon dzwoni nawet wtedy, gdy Nino wyjmu- 
je z gniazdka wtyczkę, i wygląda na to, że 
będzie już dzwonił zawsze. 

W „Widmie miłości'" Risi korzysta z moż- 
liwości kina, kreując świat senny, zagadko- 
wy niejednoznaczny. A czyni toz doskona- 
łym wyczuciem gatunku i umiejętnością 
stosowania napięcia, Jak wtedy, gdy boha- 
ter wypływa wraz z Anną łódką naotoczoną 
zaroślami rzekę. Dziewczyna rozchyla ra- 
miona, ale wtedy właśnie łódź uderza 
9 pień drzewa. Anna tonie — jej piękna, 
jakby zamyślona twarz zanurza się powoli 
w mętnej wodzie... Risi potrafi korzystać 
2__ nastrojowej scenerii, fotografowanej 
przez Tonino Delli Colli z subtelnością 
i wyczuciem. Te wszystkie mroczne i oniry- 
czne zaułki, opustoszałe, rozpadające się ze 
starości wille, ze skrzypiącymi schodami 
i zdziczałym ogrodem, samotne ustronia.. 

Film uporczywie krąży wokół problemu 
pamięci, ale nie spieszy się z jednoznaczną 
interpretacją wydarzeń. Toteż komentarzy 
może być wiele — i to różnych. Od parapsy- 
chologicznych — do _ psychologicznych. 
A ponieważ, o spirytyzmie, telepatii, psy- 
chokinezie wiemy na ogół niewiele, zajmij- 
my z konieczności pozycję najbardziej try- 
wialną — racjonalisty. Oto majętny adwokat 
Nino pozostaje od lat w związku z kobietą 

ambitną, rozsądną i elegancką, ale związek 
ten jest pusty i wystygły. Po latach współży- 

cia ulotniły się gdzieś dawne fascynacje. 

Nie ma tej iskry - szaleństwa? tajemnicy? — 

która rozjaśniała znajomość z niespokojną, 
rozwibrowaną wewnętrznie Anną. Nastę- 

puje nawrot wspomnień, fascynacja dawną 
miłością odżywa w świadomości Nina i pro- 
wokuje do odwiedzenia miejsc wspólnych 
wypraw. Wspomnienia stają się namiastką 
i <grazem kompensacją Niezwykłego. 
Zachowując cechy klasycznego horroru, 

Risi wzbogaca go odrobiną poezji, intymnej 
refleksji o ludzkiej metafizyce, która daje 
o sobie znać w najmniej spodziewanych 

momentach. Czyni to z elegancją, choć nie- 
© bałamutnie. Ale taki jesttofilm! (ek) 
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Kartka z Sofii 





Bardem w Bułgarii 


Znany reżyser hiszpański Juan Antonio Bar- 
dem pracuje w Sofii. Z okazji obchodów setnej 
rocznicy urodzin Georgi Dymitrowa realizuje 
film „„Przestroga 


Pomysł zrodził się w 1976 r. podczas festiwalu 
filmowego w Lipsku. Bardem zasiadał wówczas 
w jury: w jednym z wywiadów mówił wiele 
o Dymitrowie, postaci, która zawsze go fascyno- 
wała i wzbudzała szacunek. Cztery lata póź- 
niej, na przyjęciu w ambasadzie bułgarskiej 
w Madrycie, zaproponowano reżyserowi nakrę- 
cenie filmu. Wkrótce powstał scenariusz — napi- 
sał go Luben Stanew, literat, który już wcześ- 
niej pracował nad tym tematem. 


Stanew mówi o koncepcji scenariusza 


Życie Georgi Dymitrowa jest bogate w wy- 
darzenia. Świadomie ograniczyliśmy się do 
krótkiego wycinka — tylko do lat trzydziestych. 
We wszystkich trzech moich dziełach poświę- 
conych temu tematowi centralne miejsce zaj- 
muje proces - lipski. Ten pojedynek stulecia 
z upływem czasu nie tylko zachował swoje 
znaczenie, ale zyskał na sile wydźwięku, prze- 
kształcił się w wielką lekcję dla ludzkości 
W „Przestrodze” nawiązujemy również do 
okresu poprzedzającego proces, aby przedsta- 
wić jeszcze jeden aktualnie brzmiący temat: 
jednoczenie się sił lewicowych do walki prze- 
ciwko faszyzmowi i wojnie imperialistycznej. 
Dlatego też w filmie zostaną ukazane wysiłki 
Dymitrowa, zmierzające do zorganizowania 
międzynarodowego kongresu antywojennego 
w Amsterdamie oraz jego walka na arenie mię- 
dzynarodowej o amnestię dla bułgarskich 
więźniów politycznych. Ludzkie, emocjonalne 
nuty wnosi do filmu osobisty dramat Dymitro- 
wa, który pozostawił w Moskwie nieuleczalnie 
chorą żonę Lubę. 


„Przestroga” jest dziewiętnastym filmem 


Bardema. Autor „Smierci rowerzysty” i „Głów- 
nej ulicy” powiedział: — Nie kręcę filmu-pom- 
nika. Pragnę pokazać Dymitrowa takim, jakim 
był w rzeczywistości, nim stał się człowiekiem 
na piedestale. Będzie to opowieść o komuniś- 
cie, który wypełnia swoje obowiązki i służy 
swoim przekonaniom. Lata 1932-1933 są okre- 
sem intensywnej pracy Kominternu. W tym cza- 
sie miał miejsce pożar Reichstagu i proces lip- 
ski. Wprowadzimy również epizody z r. 1935, 
kiedy to Dymitrow wygłosił płomienne przemo- 
wienie na końcowym posiedzeniu VIIKongresu 


Juan Antonio Bardem 





Rejs bez powrotu 


27 września 1940 zostało zawarte trójporozu- 
mienie pomiędzy rządami Japonii, Niemiec 
i Włoch; Japonia przystępuje do udziału w woj- 
nie. Przeciwnikiem porozumienia jest naczelny 
dowódca japońskiej marynarki wojennej Isoro- 
ku Yamamoto. Admirał zdaje sobie doskonale 
sprawę z potęgi Stanów Zjednoczonych i nie 
wierzy w możliwość zwycięstwa. Od początku 
1941 roku trwają zresztą nieoficjalne rokowa- 
nia japońsko-amerykańskie w sprawach spor- 
nych na Pacyfiku. 

Wojna w Europie trwa, Japończycy zachęce- 
ni zwycięstwami Niemiec zajmują Indochiny, 
USA odpowiada blokadą transportu ropy naf- 
towej, Admirał Yamamoto uważa, że jedynym 
wyjściem jest próba zniszczenia floty 


„Cesarska flota" Shue Matsubayashi 


amerykańskiej na Pacyfiku, Nada trwają tajne 
rozmowy, ale Japonia już jest przygotowana do 
swojej wojny błyskawicznej — napaści na Pearl 
Harbor, Hongkong, Singapur, Manilę, Midway, 
Wake i Guam. 7 grudnia 1941 roku o świcie 
nastąpił niespodziewany atak. Klęska Amery- 
kanów w Pearl Harbor wydawała się druzgocą- 
ca, a sukces napastników nadzwyczajny. Ya- 
mamoto zdawał sobie jednak sprawę z popeł- 
nionych błędów taktycznych i ostatecznych 
efektów operacji 

Tymczasem trwa budowa największego pan- 
cernika „Yamoto”, z serii okrętów o tej samej 
nazwie, | jemu przeznacza się decydującą rolę 
w wojnie o Pacyfik. „Yamoto” staje się symbo- 
lem japońskiej potęgi morskiej, dumą i chlubą 


Fa 











W Japonii wyswietlany 
niu przez Amerykano' 
bomb atomowych na 
E) Film zawdzięcza swe | 

stóp” — akcji skierowar 
BE] wej, w ktorej wzięły u 






IJ ponad 180 milionów | 
PS zakupiono w archiwaci 

zowane na zlecenie w 
skie ekipy po zrzuceniu 
munut i został zrealizo 
kierownictwem reż. H 
Oddajcie mi człowiek 














W celach byłego więzi 
oryk filmowy Walter D 
że | kataloquje rekwizy 
skiego filmu. Niestety, | 
na i Rudolfa Valentint 
fotosów, scenariusze ort 
ja niedostępne dla publ 
st sponsora  finanst 
uzeum 


Proces Georgi Dymitrowa w filmie „Przestroga| 
j 


Kominternu w Moskwie. A ostatnia scena| Zmarł Raymond Roulea 


rozgrywać się będzie w nasz 





ch czasach | francuski urodzony w 

2 teatrami Brukseli i Par 
cję jednego z czołowyci 
| ki. Od r. 1930 występow 


Zrealizowanie skomplikowanego prod 
nie filmu było nie do pomyślenia bez pd 
kinematografii radzieckiej i NRD-owskiej 
nery kręcono w NRD, dekoracje - w h| YP inteligentnego am: 

Mosfilmu” i Wytwórni Filmowej im. Dof PODA (19 
Ki w Kijowie. Film mówiony jest po niem] AES a EE 
i dubbingowany na bułgarski Kim REA 


W rolach głównych znani aktorzy bułgd gerze” (1949), „Jest półr 


Petyr Giurow w roli Dymitrowa oraz Nej (1952). Reżyserią filmow 
Kokanowa jako jego żona Luba. tował ją raczej marginal 


wiło się o jego filmie 


BOŻYDAR M] zrealizowanym w NRD 
Sofid tunda i Simone Signoret 














cesarskiej floty. Następnym punktem pla! jest rejs pancernika „Ye 
mirała Yamamoto jest atak na Midway, pc tu. Na pokładzie okręt 
waną bazę amerykańskich bombowców. . marynarzy i lotników. U 
cesarska flota poniosła klęskę i chociaż n niewielu pozostało z o 
było odbudować okręty, już nie dałosię oc Zatopienie pancernika 

strat w ludziach. walka była straszna, tu 
dochodzi do ostateczne 
wątków osobistych, in 
tów. Setki torped, szaler 
walki i cisza po bitwie 

cesarskiej floty nadaje 
Film. jest dość oszczędn 
many w stylu sztabowyn 
giej właśnie w stylu op 
kich, ma przede wszyst 


I oto następny cios. Samolot, którym ac 
Yamamoto odbywał inspekcyjną podróż, 
zestrzelony 18 kwietnia 1943 roku prze 
śliwce amerykańskie. Dowódcą floty 
wówczas admirał Koga. Ale śmierć Yame 
wpłynęła negatywnie na morale floty i ( 
W dalszych poczynaniach stategów wid 
już więcej desperacji niż chęci rozsąc 
działania. downi japońskiej jako je 
Film „Cesarska Flota” („Imperial Navy w ich nie kończącej się 
alizował Shue Matsubayashi. Jest to wła świadczeń ostatniej woj! 
kronikalny zapis dziejów japońskiej mary rze politycznej, strategic 
od ataku na bazę amerykańską aż po klęsi tkim w sferze moralnej 
Okinawą. Ostatecznym symbolem tej | przez imperialną pychę. 








w filmie „Przestroga” 


„ A ostatnia scena filmu 
naszych czasach. 


likowanego produkcjj- 
omyślenia bez pomocy 
iej i NRD-owskiej. Ple- 
dekoracje - w halach 
Filmowej im. Dowżen: 
ony jest po niemiecku 
garski 


nani aktorzy bułgarscy 
mitrowa oraz Newena 
na Luba. 


BOŻYDAR MANOW 
Sofiapress 


nym punktem planuad. 
tak na Midway, pozoro- 
ich bombowców. Aletu 
klęskę i chociaż można 
już nie dało się odrobić 





amolot, którym admirał 
pekcyjną podróż, został 
a 1943 roku przez my. 

Dowódcą floty został 
. Ale śmierć Yamamolo 
na morale floty i armii 
ach stategów widzi się 
niż. chęci rozsądnego 


(„Imperial Navy ”')zre- 
1yashi. Jest to właściwie 
w japońskiej marynarki 
kańską aż po klęskę pod 
n_ symbolem tej klęski 





Fakty 


W Japonii wyświetlany jest dokument o zrzuce- 
iu przez Amerykanow w sierpniu 1945 roku 
bomb atomowych na Hiroszimę i Nagasaki. 
Film zawdzięcza swe powstanie „Ruchowi 10 
stóp'"- akcji skierowanej przeciw broni atomo- 
wej, w ktorej wzięły udział miliony mieszkań- 
ców Japonii składając dary pieniężne; w sumie 
ponad 180 milionów jenów. Za te pieniądze 
zakupiono w archiwach USA materiały zreali- 
owane na zlecenie wojska: przez amerykań- 
skie ekipy po zrzuceniu obu bomb. Film trwa 20 
minut i został zrealizowany przez zespoł pod 
kierownictwem reż. Hinori Tashibany. Tytuł 
Jddajcie mi człowieka” (Ningen-o kaese) 








* 


W celach byłego więzienia w Los Angeles his- 
ryk filmowy Walter Daugherty od 11 latstrze- 

» | kataloguje rekwizyty z historii amerykań- 
skiego filmu. Niestety, kostiumy Bustera Keato- 
na i Rudolta Valentino, zbiór około 120 008 
fotosow, scenariusze oraz stare kamery pozosta- 








j niedostępne dla publiczności, ponieważ brak 
jest sponsora  linansującego uruchomienie 
muzeum. 
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Zmarł Raymond Rouleau (78 lat), aktor: reżyser 
francuski urodzony w Belgii. Współpracował 
teatrami Bruksćli i Paryża, zdobył sobie pozy- 
cję jednego z czołowych inscenizatorów klasy- 
ki. Od r. 1930 występował na ekranie. Stworzył 
typ inteligentnego amanta w filmach takich, 
jak „Naga kobieta” (1932), „Piękne dni” (1935), 
„Konflikt” (1938), „Pojedynek” (1939), „Tajem- 
nica nocy wigilijnej” (1941), „Jej pierwszy bal! 

(1941), „Idealna para” (1945), „Misja w Tan- 
gerze” (1949), „Jest połnoc doktorze Schwizer 

(1952). Reżyserią filmową zajął się poźno i trak- 
tował ją raczej marginalnie, ale w r. 1956 wiele 
nowiło się o jego filmie „Czarownice zSalem”, 
zrealizowanym w NRD z udziałem Yves Mon- 



























jest rejs pancernika „Yamoto*', rejs bez powro- 
tu, Na pokładzie okrętu znajdowało się 3332 
marynarzy i lotników. Uratowało się 280 ludzi, 
niewielu pozostało z okrętów eskortujących. 
Zatopienie pancernika jest kulminacją filmu - 
walka była straszna, tu zresztą w jej trakcie 
dochodzi do ostatecznego rozwiązania wielu 
wątków osobistych, indywidualnych drama- 
tów. Setki torped, szaleństwo kamikaze, zgiełk 
walki i cisza po bitwie — to sceny, które klęsce 
cesarskiej floty nadają charakter memento. 
Film jest dość oszczędny w batalistyce; utrzy- 
many w stylu sztabowym z jednej strony, z dru- 
giej właśnie w stylu opowieści o losach ludz- 
kich, ma przede wszystkim znaczenie dla wi- 
downi japońskiej jako jeden z ważnych głosów 
w ich nie kończącej się dyskusji na temat do- 
świadczeń ostatniej wojny. Doświadczeń w sfe- 
rze politycznej, strategicznej, ale przede wszys- 
tkim w sferze moralnej narodu zniewolonego 
przez imperialną pychę. 











Dalila Di L 


Imię ma filmowe: ojciec nazwał ją Dalilą 
po obejrzeniu „Samsona i Dalili”, biblijne- 
go widowiska z Hedy Lamarr. Było tow ro- 
ku 1954. Włoszka z Udine marzyła o malars- 
twie i kinie, jako piętnastoletnia dziewczy- 


azzaro 


na wyszła za mąż, potem porzuciła rodzinne 
miasto i przeniosła się do Rzymu. Była mo- 
delką; zaczęła grać niewielkie role w fil- 
mach. Uwagę zwróciła na siebie w komedii 

Och, Serafina!", Reżyserem był doświad- 





Fot. Cine Revue 


czony Alberto Lattuada — to jemu zawdzię- 
cza swoje aktorskie wtajemniczenie. Ciąg 
dalszy związany jest z kinem francuskim. 
Alain Delon szukał dla siebie nowej part- 
nerki — oczywiście we Włoszech. Dalila Di 
Lazzaro zagrała u jego boku w filmie 
„Trzech ludzi do stracenia” i odniosła 
ogromny sukces, Delon odkrył w niej talent 
dramatyczny, ale z powodzeniem gra także 
w komediach. Jej aktorskim ideałem jest 
Charlotte Rampling. 








Jury złożone z pedagogów łódzkiej Szkoły Filmowej pod prze- 
wodnictwem Janusza Morgensterna przyznało doroczną Na- 
grodę im. Andrzeja Munka JACKOWI SCHMIDTOWI za film 
dyplomowy „Hamadria”, zrealizowany w WFO. Konkurencja 
debiutantów była wyjątkowo silna, tym większy sukces młode- 
go reżysera, świeżo upieczonego dypłomanta uczelni. „Hama- 
dria”, film bardzo swobodnie osnuty na motywach dramatów 
i obrazów Witkiewicza, jest debiutem czystej wody, rzeczywiś- 
cie pierwszym utworem zrealizowanym przez Schmidta poza 


murami szkoły. 


„Autor tak chce 


i koniec” 


© N: ji inka 
storectypowych: jak Pan trafi na re- 
żyserię? 


— Zdałem maturę i chciałem po 
prostu iść na studia interesujące. Zło- 
żyłem więc papiery na archeologię 
i wydział aktorski (może podziałała tu 
tradycja rodzinna?). Okazało się 
wszakże, że aktorstwo wymaga pew- 
nych zdolności muzycznych, których 
nie miałem ani za grosz. Na dwa ty- 
godnie przed egzaminem, w strachu 
przed solfeżem itd., wycofałem papie- 
ry i złożyłem je w dziekanacie reżyser- 
skim. Zdałem ku własnemu zdziwieniu 
egzamin i zostałem uroczyście imma- 
trykulowany. 

© Czy tak olśniewające początki 
nie są najlepszym wstępem do póź- 
niejszych rozczarowań? 

—_Na pierwszym roku prowadziłem 
się jak dobry, miły i pracowity licealis- 
ta. _Wierzyłem w absolutną mądrość 
pedagogów. W rezultacie tej bogoboj- 
ności złapałem dwie dwóje z prac fil- 
mowych i „lufę'* na egzaminie komi- 
Syjnym. Na mocy „ułaskawienia” zo- 
stałem „zesłany” na roczną praktykę 


do wytwórni z warunkiem powtórze- 
nia etiud. 

© Noi co dalej? 

— Byłem ostatnim popychadłem, 
czyli asystentem przy „Zaklętym dwo- 
rze” Krauzego. Teraz, z perspektywy 
czasu, myślę, że w pewnym sensie 
wyszło mi to wszystko na zdrowie. 
Wydoroślałem chyba. Zrobiłem dwa 
ćwiczenia, angażując za własne pie- 
niądze wózkarza z wytwórni, bo 
w szkole „akurat” nie było. Zrobiłem 
te moje ćwiczenia bardzo poprawnie, 
tak, żeby wszyscy byli zadowoleni. Do- 
stałem 4 plus i wróciłem na studia. 

© A potem jak się Panu wiodło? 

— Wiedziałem już, że trzeba sobie 
samemu wytyczyć pewne zadania 
i konsekwentnie je realizować. Posta- 
nowiłem tak przejść przez szkołę, że- 
by coś skorzystać i zachować t 
mość. Zrobiłem dokument o 
dzianej nocą, „Po drugiej str 
tra". Odbiegał od akademicki: 









kon- 
wencji filmu dokumentalnego i wzbu- 
dził wiele wątpliwości pedagogów, 
np. prof. Karabasza. Potem zrealizo- 
wałem widowisko telewizyjne oparte 





na fragmentach „Kurki wodnej”. Wit- 
kiewicz pasjonował mnie od dawna. 
Znajomość jego tekstów pomogła mi 
nawet na egzaminie wstępnym. Kiedy 
przy układaniu ciągów montażowych 
z „Mechanicznej pomarańczy” prof. 
Kluba, chwaląc mnie zresztą za trafne 
rozwiązanie, wspomniał coś o kierun- 
kach, przyszły mi na myśl witkiewiczo- 
wskie napięcia kierunkowe i w ten 
sposób wybrnąłem z sytuacji. 

© „Hamadria” nie jest więc dziec- 





— Od początku marzyło mi się prze- 
niesienie idei „czystej formy” na film. 
Witkacy lubił film, ale nie traktował go 
poważnie. Uwielbiat Disneya. W swo- 
ich rozważaniach na temat sztuki nie 
brał więc filmu pod uwagę. Tym bar- 
dziej mnie to pociągało. I tak powstał 
pomysł „ drii'. Drugim jego źró- 
dłem była fascynacja twórczością 


Wojciecha Hasa, a zwłaszcza „Sana- 


torium pod Klepsydrą”, które uważam 
za najlepszy film polski i które wywar- 
ło na mnie ogromny 

1 





go poglądów i wizji świata, manifes- 
tem 2? 


— Nie chciałem robić filmu o Witkie- 
wiczu, lecz znaleźć filmową formułę 
dla jego idei czystej formy. Chciałem 
spróbować, czy to w ogóle jest możli- 
we. Film bez żadnych „życiowych” 
odniesień, bez anegdoty, psychologii, 
motywacji i konsekwencji działań itd. 
Wzajemne relacje barw, fragmentów 
statycznych i dynamicznych, opero- 
wanie czystymi jakościami plastycz- 
nymi i dźwiękowymi — bez literatury. 
Starałem się nadać „Hamadrii” kom- 
pozycję utworu muzycznego. Oczy- 
wiście, trudno by mi było znaleźć 
„producenta” dla wymyślonego prze- 
ze mnie „czystego” filmu, posłużyłem 
się więc autorytetem Witkacego, od- 
wołując się do jego obrazów i tekstów. 
Był je 

e rzeczy poszedł Pan na pe- 
wien kompromis. 


— Kino z natury swej jest dziedziną 
kompromisów. Film jest przecież pro- 
duktem fabrycznym, podlega prawom 
rynku, zgodnie z przyjętym powszech- 
nie mniemaniem powinien czemuś 
służyć. Nikt tu, niestety, nie oczekuje 

ich doznań ich. 


— Odpowiedź nie jest łatwa. Kiedy 
zobaczyłem „Hamadrię” po raz pierw- 
Szy, tuż po zgraniu, obejrzałem ją z au- 
tentyczną satysfakcją. Wydawało mi 
się, że to właśnie „to”, że należy do 
rodzaju filmów, które chciałbym oglą- 





dać, a przecież tylko takie, 
kiedyś powiedział, powinno 
Niestety, to uczucie satysfakcji trwało 
bardzo krótko. Wydaje mi się, że abso- 
lutnie „czysta forma" funkcjonować 
może w muzyce. Mój film trwa tylko 20 
minut. Trudno wyobrazić sobie pełny 
metraż w tej poetyce. Ale przystając na 
nieuchronne kompromisy chcę pró- 
bować form coraz większych. Pewne 
witkiewiczowskie zasady trzeba zmo- 
dyfikować, np. nie odrzucając całko- 
wicie anegdoty wprowadzić tzw. 
anegdotę pozorną, stwarzającą pre- 
ekst do działań czysto formalnych. Już 
sam zespołowy charakter pracy twór- 
czej w filmie narzuca inne reguły niż 
np. w malarstwie czy w muzyce. Oso- 
biście wiele moim współpracownikom 
zawdzięczam. Kiedy przystępowałem 
do realizacji, nie miałem jeszcze do 
końca skonkretyzowanej wizji przy- 
szłego filmu. Wiele rzeczy zrodziło się 
na planie, przede wszystkim dzięki in- 
wencji i artystycznej indywidualności 
operatora (Przemysław Skwirczyń- 
ski), który nadał dużą intensywność 
obrazowi, ale także dzięki scenogra- 
fowi (Grzegorz Małecki) i kompozyto- 


k ktoś 








rowi (Leszek Orlewicz). Moja indywi- 
dualna działalność obja się peł- 
niej w końcowych fazach: montażu 
i udźwiękowieniu. Muszę podkreślić, 
że nasza tak owocna współpraca 
przebiegała w ogniu walki, konflikto- 
wo. Często trudno było wytłumaczyć, 
0 co mi chodzi i równie trudno narzi 
cić „mój'” punkt widzenia, powiedzieć 
po witkiewiczowsku, że „autor tak 
chce i koniec". 

fm zzzotzen pd kolejny stereo- 
typ: jakie ma Pan plany na najbliższą 
przyszłość? 














— Lubię mówić tylko o. planach 
„stających się”, o innych wolę milczeć 
z obawy, że się nie spełnią. Najbliższej 
przyszłości nie widzę w różowych bar- 
wach. Na filmy, które mnie interesują, 
„które chciałbym oglądać" niema po- 
pytu, zaś kino w naszych obecnych 
warunkach musi być opłacalne. Boję 
się, że nie znajdę zleceniodawcy, atak 
się w dodatku fatalnie składa, że nic 
innego robić nie potrafię, nawet kranu 
naprawić. 





Rozmawiała 
MARIA 
KORNATOWSKA 





Zdjęcia filmu „Hamadria” Jacka 
Schmicka 
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pejzaż, który leciał na łeb w załom widnokręgu... 


W stronę rzeczywistości 





FENIKS 


ino, bardziej niż literatura, malarstwo 
K i muzyka, jest podatne przemijaniu. Oczy- 

wiście, pozostają taśmy albo niektóre 

z nich, lecz czas pracowicie i wytrwale 
zmazuje obraz i dźwięk. Jeśli zachowają się w do- 
brym stanie technicznym, wznawiane po latach są 
często słabym echem dawnej świetności. To, co 
kiedyś wzruszało, dziś — bywa tak — śmieszy. 

Działa jeszcze pamięć ludzka, równie nietrwała, 
ginąca i odnawiająca się z pokoleniami, podatna na 
nowe bodźce. Może dlatego kino i ludzie kina są tak 
bardzo nerwowi i zachłanni na sukces, bo liczy się 
dziś i tylko dziś. 

A jednak kino ma swój rejon żywotności, pozornie 
wtórny, w gruncie rzeczy twórczy; to rejon metamor- 
fozy. Albo inaczej: oddziaływanie kina na ludzi wiel- 
kich, historycznie uznanych, jakby odblaski kina 
w ich twórczości. Sprawa pomijana w publikacjach. 

Związek kina z ludźmi wybitnymi jest powszech- 
nie znany, ale, że tak powiem, tylko w jednym kierun- 
ku — ich twórczy wkład w powstawanie i rozwój 
filmu. Tadeusz Konwicki jest pisarzem, także fil- 
mowcem. Jan Józef Szczepański pisał regularnie 
przez długie lata recenzje w „Tygodniku Powszech- 
nym”, ma w dorobku scenariusze zrealizowane i nie 
zrealizowane. Jerzy Andrzejewski dzieli się często 
swoimi uwagami o kinie i telewizji, jego powieści są 
ekranizowane, pisze scenariusze. Tak, te zjawiska 
są powszechnie znane i doceniane. 

Drugi kierunek przenikań, odwrotny, jest mało 
znany, nie doceniany, pomijany. Wpływ kina na ludzi 
wielkich — chodzi o ich przeżycia w czasie oglądania 
filmu i potem, sfera doznań delikatna, trudna do 
uchwycenia, także następstwa tych doznań, prze- 
niesione do literatury, malarstwa, muzyki. 

Na przykład Jan Parandowski. Pisarz, tłumacz, 
znawca i miłośnik kultury śródziemnomorskiej. Wy- 
dał książkę pt. „Niebo w płomieniach”'. Znajdujemy 
w niej następujący passus: 

„Teatr i kino pożerały szkolny dobytek Teofila. 
Któż by tego żałował? Oto (...) »Fizyka« chlubnie 
zakończyła swój żywot w sali »Apolla«, tworząc 
uroczy rozdział optyki. (Za sprzedane książki szkol- 





ne kupował bilety do kina — A.L.). «Historia Kościo- 
ła» poruszyła w nim serce na widok świątobliwego 
biskupa z »Nędzników« Wiktora Hugo w długiej, 
wąskiej sali kina »Pasaż«. Jedna tylko »Logika« 
zgasła marnie, jak obłudna przyjaźń dra Wincentego 
Kosa — w plugawym kinie przy ulicy Szajnocha, na 
starym, zrudziałym filmie. Zdarzało się nieraz, że 
przyczajeni w swym kącie pozostali na dwóch pro- 
gramach i po paru godzinach ciemności i światła 
wychodzili na wieczorne ulice jak znarkotyzowani. 
Szalały w ich głowach tłumy ludzi, wiraże dróg 
górskich, lokomotywy pędzące na oślep, łodzie na 
jeziorze, palmy u brzegu pustyni, domy, łóżka, mi- 
łość, krew. Ileż to razy Teofil czuł dłoń Aliny chwyta- 
jącą jego rękę! Ileż to razy widział jej głowę w tył 
przechyloną i usta wpółotwarte jakby do krzyku. 
Dziś, dziś dopiero to czarnoksięskie płótno zaczyna 
wysiewać swoje zawrotne bogactwo!”. 

Tyle o psychicznym oddziaływaniu „„zawrotnego 
bogactwa” kina. W tej powieści są także fragmenty 
pisane pod wpływem kina, będące jakby filmową 
prozą. Choćby ten: 

„Patrzył w stronę przeciwną pociągu i miał uczu- 
cie, że uchodzi przed pościgiem. Dziwny zbieg — 
pragnął, żeby go schwytano. Liczył na lasy zabiega- 
jące mu drogę ukosem, na rzeki rzucające za nim 
swe srebrne pętle, na miasta wyrastające jak spod 
ziemi i lżył zdyszany tłusty pejzaż, który zawsze 
gdzieś w końcu potykał się i leciał na łeb w załom 
widnokręgu (...) Ze świtu, który płonął w oknie wago- 
nu, z łoskotu pociągu, który echem odbijał się w gó- 
rach, z chłodu alpejskiej nocy — niespokojne siły 
drzemiące w człowieku stworzyły wyroczne widziad- 
ła. Teofil ocknąwszy się zobaczył twarz ojca i matki, 
obie spokojne, choci nad nimi wii 
Nie widzieli jej, nie czuli. 
wrota nowemu Eonowi, pominął te dwie prostodu- 
szne istoty, które spały snem rybaków pod Górą 
Oliwną, i zatrzymał się nad duszą Teofila, pełną 
trwogi, oczekiwani: iadziei”. 

Każdy, kto choćby od czasu do czasu chodzi do 
kina, odnajdzie podobne sekwencje — w dyliżansie, 
pociągu, autobusie, samolocie... 




















„Krzyk ludu” Petera von Guntena (Szwajcaria) 


Inny przykład. Ignacy Paderewski. Pianista, kom- 
pozytor, polityk. Postać trochę przytłumiona wiel- 
kim cieniem Józefa Piłsudskiego. O Paderewskim 
napisał monografię Brytyjczyk Rom Landau, ukaza- 
ła się ona w roku 1933. Mały wypis z tej książki: 

„Kinematograf stał się jedną z ulubionych rozry- 
wek Paderewskiego. W Londynie, Paryżu lub New 
Yorku zapraszał na wczesny obiad starych przyja- 
ciół, z którymi mógł nie robić ceremonii, a potem 
proponował im pójście do kinematografu. Stosunek 
jego do filmu nie był ani sofistyczny, ani estetyczny; 
gdy obraz przesuwał się przed oczyma, lubił się 
łudzić, że to nie fikcja, a rzeczywistość. | w tym 
można się dopatrzyć zdumiewającej analogii mię- 
dzy jego stosunkiem do filmu, a poważniejszymi 
zainteresowaniami. W całym życiu Paderewskiego 
jego poczucie rzeczywistości zdawało się wypływać 
ze szczególnego rodzaju wiary — wiary we wszystkie 
złudzenia, jakich życie dostarczało, pod kątem wi- 
dzenia większego piękna. Swoje sukcesy w polityce 
zawdzięczał niewzruszonej wierze w ideały, które 
dla innych polityków były tylko złudzeniami. Rów- 
nież i w grze fortepianowej usiłował do pewnego 
stopnia stwarzać iluzję. Kiedy na ekranie szalała 
burza z błyskawicami i potokami deszczu, Paderew- 
ski, na wpół żartem, na wpół odruchowo, podnosił 
kołnierz płaszcza i dygotał. Rzadko kiedy film nie 
pochłaniał całej jego uwagi. W takich wypadkach 
palce jego automatycznie się poruszały, biorąc tryle, 
pasaże na poręczy krzesła. Był to niezawodny znak, 
że obraz jest nudny, kiedy, spojrzawszy przypadko- 
wo na swe ręce, spoczywające na poręczy lub kola- 
nie, zaczynał nimi poruszać”. 

Paderewski w kinie, z podniesionym kołnierzem 
płaszcza, dygoce. Widzę go niemal tak, jakbym był 
obok. W jednym z jego mazurków „słychać” koła 
pędzącego dyliżansu. 

Zwielu przykładów wybrałem tylko dwa, krótkość 
artykułu nie pozwala na więcej. Ale i one są zna- 
mienne. To jakby pierwsza, skromna kartka do nie 
napisanej historii kina, ie tej konwencjonalnej, lecz 
tej dziwnej, tajemniczej, innej, o zapłodnieniu sztu- 
ki, jej przeobrażeniu, metamorficznym trwaniu. 

1 jeszcze to. W obu przypadkach nie chodzi 0 - jak 
się mówi — filmy „wybitne”, ważne artystycznie, 
społecznie, politycznie. Chodzi zwyczajnie o filmy 
szeregowe, będące codzienną strawą milionów wi- 
dzów. | właśnie to pospolite kino odradza się okręż- 
nie w twórczości znanych ludzi, jak Feniks. 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


11 








Z ULICY DO KINA 


Święty brud (2) 


aryż w roku 1977 posiadał 257 kin. Doliczając do tego kina peryferyjne 
P otrzymalibyśmy liczbę 330. Drugiego dnia pobytu postanowiłem pójść 

do kina. Łatwo powiedzieć. Na ekranach: ..Amerykański przyjaciel 

Wendersa, „.Barry Lyndon"' Kubricka. „Stroszek'” Herzoga, ,„„Network” 
Lumeta, „Myśliwi”' Angelopoulosa, „Koronczarka” Goretty, „Gwiezdne wojny” 
Lucasa, „Harlan County" Kopple, „We władzy ojca” Tavianich, ..Valentino" 
Russella, to tylko „forszpany” dziesiątków filmow. ktore chciałem zobaczyć 
tamtego wieczoru, natychmiast wszystkie naraz 


Nie zobaczyłem ani tamtego wieczoru, ani później. aż do końca moich dni 
paryskich. Nie obejrzałem także tych. które ..wypadało” obejrzeć, ani tych 
opatrzonych kryptonimem „koniecznie musisz”, czy ..zwróć uwagę”. nadanych 
mi przez znajomych i przyjaciół w Warszawie. Nie odwiedzatem peryferyjnych 
sal i nie polowałem na retrospektywy. Tamtego wieczoru miałem chęć na Woody 
Allena, na jego Bananas”, ewentualnie „Annie Hal! 


Wokół „Bananas” powstała w jakis czas potem literatura o gombrowiczow- 
skim rodowodzie. Idąc rue du dr J.M. Clemenceau, gdzie mieszkałem, przy 
pierwszej przecznicy. na rogu, znajdowało się kino i duży napis na frontonie 
oznajmiał, że dają akurat „ Bananas”. Ilekroć przechodziłem tamtędy — a była to 
zwykle moja codzienna trasa przemarszu -— tylekroć miatem przed oczyma 
„Bananas”. Pociągało mnie to ..Bananas" i zarazem odpychało. W końcu 
zaczęło śmieszyc, gdy przypominałem sobie za każdym razem ten fragment 
z „Trans-atlantyku 


Tam Rembieliński senator sakiewki oglądał. a ja afisz. na którym słowo 
„CARAVANAS” wypisane, zobaczyłem i mówię do pana Czesława w ten dzień 
jasny, zgiełkliwy, gdyśmy tak sobie chodzili, chodzili 

— li... widzisz pan, panie Czesław, te Caravanas” 

I znów przywoływałem na myśl słowa Sźbato: „W mieście-widmie nie ma nic 
trwałego”. Buenos Aires, Rzym. Madryt. Paryż... Nawet marzenia podlegają 
absurdalnym prawom „wiecznego turysty”. Bo czułem obcość podczas tych 
moich wędrówek po Paryżu. Spóźniony o dobre kilkanaście lat w rozkładzie 
jazdy 

Tamtego wieczoru, po długich korowodach i studiowaniu ..Pariscopu”. wybór 
padł na „Nędzne psy” Peckinpaha. Film sprzed wielu lat. Pisano o nim jako 
o wzorcowym niemal przedstawicielu kina przemocy. Pojechaliśmy z Marysią na 
rue du Faubourg-Montmartre, do kina o gazetowej nazwie ..New-Yorker". Sala 
niewielka i na mój gust zbyt wytworna. Ściany wybite czerwonym pluszem, 
wyszukane kinkiety. Niby jakiś klasycyzm. I przesiedziatem w tym klasycystycz- 
nym entourage 'u ze ściśniętym żołądkiem i z lekka spocony. 

Na ekranie rzeczywiście prowokacja, gwałt, przemoc. Amerykański jajogło- 
wiec, którego gra Dustin Hoffman, szuka samotności. wraz z niczego sobie 
małżonką, i naodludziu Kornwalii. A potem zjawiają się przedstawiciele miejsco- 
wej podkultury i Hoffman zmuszony jest stoczyć z nimi krwawy bój. Zwycięża 
w bezpardonowej walce. Krew się leje, moc truchleje. Film zrealizowany bez- 
błędnie, podniósłby na duchu niejednego intelektualistę, mnie natomiast przy- 
prawił o rozstrój żołądka. BANANAS-CARAVANAS, ta zbitka od tego momentu 
towarzyszyła mi na każdym kroku. 


Pewien Irlandczyk z komuny, którą „.zarządzała” druga moja przyjaciółka, 
Elżbieta, tłumaczył mi zawile, że „Straw Dogs" znaczy tyle, co ,„Słomiane psy”. 
ale w idiomatyce „„słomiane”' da się przełożyć na „nędzne' 

— Wjakiej idiomatyce? — pytałem. 

— Po francusku tytuł ten brzmi: „Les chiens de paille" 

I tak przez godzinę. Komuna była artystyczna i specjalizowała się w muzyce 
tybetańskiej. Irlandczyk zarabiał na życie grając na skrzypcach w metrze. Jego 
bożyszczami filmowymi byli Richard Leacock i Don Pennebaker. amerykańska 
mutacja stylu „cinema-vóritć”. Widział „The Chair" — o skazanym na śmierć 
mordercy, a także „Don't Look Back" — o tournóe Boba Dylana po Anglii. Nie 
widział filmu o kierowcy wyścigów samochodowych Sachsie, pod tytułem 
„Eddie'. To poważna luka w mojej edukacji filmowej — powiedział nad ranem. 
Szersza, niżeli mu się zdawało. Mógłbym mu przypomnieć „„Jane'” o Jane 
Fondzie, „„Kenya" - dokument nakręcony dla telewizji, czy o „„Primary”, o prawy- 
borach w Wisconsin z udziałem Johna F. Kennedy'ego i Huberta H. Humphreya. 
Ale nie przypomniałem. 


W artystycznym do szpiku kości Paryżu, w artystycznej do bólu komunie. 
wypominać niewiedzę? Koszmar. Słowem: BANANAS-CARAVANAS. 


|| olska szkoła animacji? Moż- 


WITOLD GIERSZ: Faktem jest, że 
do tzw. własnej metody twórczej do- 
chodzi się nie tylko w drodze przemy- 
śleń. medytacji, ale także dzięki rozli- 
cznym przypadkom czy też działaniu, 
na naszą podświadomość zwłaszcza. 
doświadczeń kolegów. | nie jest to 
żadną ujmą, jeśli przyznam się, że ko- 
rzystałem czasem. podświadomie. 
z poszukiwań i dorobku innych. Te 
wpływy. fluktuacje są zjawiskiem 
w twórczości, nie tylko artystycznej. 
powszechnym. Kiedy przyszedłem do 
SMF po 7 latach pracy w bielskim 
studio, byłem nastawiony bardzo tra- 
dycyjnie. Ale otoczenie moich nowych 
kolegów, którzy rekrutowali się głów- 
nie z warszawskiej ASP. spowodowa- 
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ło zmianę. Nie z powodu krytyki mojej 
pracy przez nowe środowisko, nie. Po 
prostu odczułem jakiś nowy powiew, 
czegoś innego, innej stylistyki, innego 
sposobu wypowiedzi w animacji. I to, 
co robiłem dotychczas, wydało mi się, 
owszem, dobrym rzemiosłem, ale też 
dreptaniem starą ścieżką, wydeptaną 
przez innych. Zrezygnowałem z kon- 
turu, kreski konturowej, tak, że postać 
była określona tylko plamą — prosto 
z pędzia na celuloid. Tak było w „Ma- 
łym westernie”, „Czerwonym i czar- 
nym” czy „„Ladies i gentalmen".Wod- 
nalezieniu tej nowej techniki pomógł 
mi mój niedawno zmarły kolega Piotr 
Szpakowicz. On właśnie udowodnił, 
że można przekazywać swoje myśli na 
ekran bardzo prostym”metodami. Np. 
jego „Obrazki wiejskie” są taką 
wczesną próbą przenoszenia malars- 
twa na ekran. Ruch zamarkowany, 
zmiany faz następują po sobie metodą 
przenikań jednej fazy w drugą. Jesz- 
cze nie metodą przemalowywań. 
W tym samym czasie ja także, nie 
komunikując się z nim. przemyśliwa- 
łem o metodzie przeniesienia malars- 
twa na ekran. Próby Szpakowicza 
upewniły mnie, że jest to możliwe. 
I choć nasze filmy różnią się pod 
względem techniki, stylu, mają jedną 
cechę wspólną: chęć „ożywienia” 
malarstwa. Jestem mu wdzięczny, że 
swoimi próbami i eksperymentami 


Rys. Leszek Komorowski 






ZA | 














>| 











Z filmu „Czarny błysk 






udowodnił, upewnił mnie, że animo- 
wanie malarstwa jest możliwe. 

Prawdę mówiąc, cała „polska szko- 
ła animacji' (Lenica, Borowczyk, Kijo- 
wicz, Szczechura i inni) nie polegała 
na wprowadzeniu nowych technik, ale 
raczej operowaniu metaforą plastycz- 
ną, syntetyczną formą wypowiedzi za 
pomocą symboli graficznych. Tawłaś- 
nie cecha legła u podstaw najciekaw- 
szych dzieł „polskiej szkoły animacji”' 
Czuję się autorem techniki polegają- 
cej na animacji pędzlem pod kamerą, 
choć działanie na moją podświado- 
mość rozmaitych impulsów miało tu 
swoje miejsce. 


Rys. Stefan Szwakopt 


Animacja 
pod kamerą 


STEFAN JANIK: Pierwsze — jeszcze 
disneyowskie — kreskówki widywałem 
w szkole. Właściwie zawsze intereso- 
wały mnie „ruchome obrazki” i zasta- 
nawiałem się, jak one powstają? Ale 
mijały lata, przychodziły inne zaintere- 
sowania i w środowisku animatorów 
znalazłem się dość przypadkowo. Po- 
nieważ SMF produkuje filmy rozmai- 
tymi technikami, od klasycznych kre- 
skówek dla dzieci, poprzez publicys- 


tykę, aż do filmow autorskich, my. 
realizatorzy, nie jesteśmy skazani na 
jakąś jedną technikę i możemy wybie- 
rać metody realizacyjne w zależności 
od tematu filmu i własnych upodobań 
artystycznych. Toteż raz jesteśmy 
jak to się popularnie mówi — artystami 
poszukującymi jakiegoś szczególne- 
go sposobu wypowiedzi, innym zaś 
razem — rzemieślnikami robiącymi coś 
techniką klasyczną dla najmłodszego 
widza. Ja sam zacząłem od plakatu 
politycznego — a było to w 1958 roku — 
filmu autorskiego, który otrzymał 
pierwszą nagrodę na Festiwalu Mło- 
dzieży w Wiedniu. Potem zrealizowa- 
lem sporo filmów o charakterze autor- 
skim, ale ja się starzałem, dzieci mi 
rosły, więc zainteresowałem się fil- 
mem dla najmłodszego widza. Zreali- 
zowałem kilka serii: „ Tryptyk”, o for- 
mach geometrycznych, serię „o zawo- 
dach”, potem „Cyferki. Wbrew przy- 
puszczeniom, nie są to filmy łatwe 
w realizacji i wymagają dużej dyscypli- 
ny: jest konkretny temat, trzeba wy- 
brać taką technikę, żeby pewną ilość 
wiedzy przekazać małym widzom jak 
najprościej i najklarowniej. Ponieważ 
sam piszę scenariusze, przygotowuję 
opracowanie plastyczne filmu i sam 
go animuję, wszystkie moje filmy są 
w jakiś sposób „„autorskie” 

Moja ulubiona metoda twórcza to 
„animacja pod kamerą”. To metoda 
wypraktykowana przeze mnie od lat. 


Notowała ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 


NA ANIMACJI 





Rys. Witold Giersz 


stosuję ją bardzo często. Technika ta 
wygląda następująco: przygotowuję 
sobie planszę, na której dzieje się ak- 
cja. Ale postacie tej akcji nie są nama- 
lowane na celuloidzie, tylko przygoto- 
wywane jako odrębne fazy i potem 
filmowane poklatkowo. Niemniej jed- 
nak jestem zdania, że każda propozy- 
cja tematyczna wymaga nieco innego 

sposobu”, innej techniki, aby prze- 
Słanie filmu podać najtrafniej i najpre- 
cyzyjniej. 


Ważne —co, a nie - jak 





LESZEK KOMOROWSKI: Choć 
włos i broda mi siwieją, nie sądzę, 
abym doszedł już ostatecznie do włas- 
nej metody realizacyjnej. Jestem 
wciąż jeszcze „na dorobku” — po 
prostu dość późno debiutowałem 
w zawodzie samodzielnego realizato- 
ra. Animację wprawdzie znam od daw- 
na — wiele lat pracowałem jako anima- 
tor — ale reżyseruję stosunkowo nie- 
dawno. Moje ważniejsze filmy to: 
„Okrutne zabijaki”', „Masz szczęście, 
Joe", „Na każde wezwanie”, „Oce- 
na”. Jak dochodziłem do swojego 
sposobu widzenia animacji, do meto- 
dy na animację? Na pewno czerpie się 
z doświadczeń kolegów, z tego, co oni 
przedtem zrobili. To było „przeciera- 
nie ścieżek”, a ja podświadomie ko- 
rzystałem z tego dorobku. Że jestem 
zbyt skromny? Nie, to nie o to chodzi. 
Chyba Giersz był u nas pierwszym, 
który wprowadził jakąś swobodę do 
animacji, nowy styl animowania — ma- 
lowanie pędzlem bezpośrednio na ce- 
luloidzie. To było z pewnością inspira- 
cją dla nas wszystkich. Bogdan No- 
wicki z kolei zastosował technikę 





ciąg dalszy na str. 15 








Z EKRANÓW ŚWIATA 








Mery! Streep i Jeremy Irons 


KOCHANICA 
FRANCUZA 


est wymownym paradoksem, 
że film, który krytyka amery- 
kańska uznała za ozdobę sezo- 
nu, amoże i największe artysty- 
czne wydarzenie roku, powstał w An- 
glii, na podstawie scenariusza angiel- 
skiego dramaturga Harolda Pintera, 
wyreżyserowany przez jednego z kre- 
atorów brytyjskiej nowej fali, Karela 
Reisza, z miejscowymi aktorami i ple- 
nerami. Co więcej — wywodzi się z bar- 
dzo wyspiarskiego ducha. Dlaczego 
„Kochanica Francuza” podoba się tak 
szalenie Amerykanom? Czy tytko dla- 
tego, że aktorka Meryl Streep (zauwa- 
żona już dawno, choćby za sprawą 
epizodów w „Łowcy jeleni" i „Sprawie 
Kramerów") znalazła wreszcie rolę 
ujawniającą jej wielki talent, na miarę 
może Grety Garbo? Czy raczej dlate- 
go. że wiktoriańska kultura, żywotna 
i ceniona dotąd tylko w stanach Nowej 
Anglii, zaczyna zataczać w tym społe- 
czeństwie coraz szersze kręgi? 

Zapewne jest to interesujący, lecz 
w końcu lokalny tylko trop (odbijający 
stare kompleksy Amerykanów wobec 
tradycji i kultury brytyjskiej), nie wy- 
jaśniający wszystkiego. A jednak, 
chcąc wytłumaczyć wielką niespo- 
dziankę, jaką jest film Reisza, tak od- 
biegający od światowych mód i tak 
wstrząsająco współczesny, mimo uży- 
tego w nim kostiumu, nie uciekniemy 
od zasygnalizowanych relacji dwóch, 
nie tylko historycznych epok, ale 
i kultur. 

Zacznijmy od konstatacji: Pazo 
jest „Kochanica Francuza” Odpo- 
wiadam — nadzwyczaj twórczą i rygi- 
nalną adaptacją filmową równie nie- 
szablonowego bestselleru sprzed lat 
12: książki Johna Fowlesa, który 
wpadł na pomysł, by pójść śladem 
literatury w stylu sióstr Bronte i 
chrowych wzgórz”. Jednak nie po to, 
by odnawiać przebrzmiałe romantycz- 
ne blaski. Raczej, by rzucić na tę ro- 
mansową wizję „starej, dobrej Anglii" 
krytyczny cień. Ukazać jej drugą, rze- 
czywistą twarz, wydobytą z analiz pra- 
sy, faktów życia społecznego i oby- 
czajowego. Słowem, Fowles pokusił 
się o rodzaj pastiszu starego romansu, 
kontrolowanego przez współczesną 
wiedzę i świadomość pisarza obalają- 
cego mit epoki dobrobytu i stabilnoś- 
ci. Jednym z odkryć Fowiesa była sy- 
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tuacja kobiet w epoce przysłowiowej 
pruderii i salonowych manier: wybór 
pomiędzy „domowym więzieniem" 
a prostytucją na ulicy. Bez trzeciego, 
człowieczego wyboru — i „prawa do 

„ samodzielnego życia, o co 
przez dekady walczył z determinacją 
ruch feministyczny. Nie tylko w Anglii, 
także w Stanach. 

Już z tej prezentacji książki (znanej 
w 16 językach) wynika rozmiar kłopo- 
tów ekranizacyjnych. Jak wprowadzić 
ten współczesny tok refleksji ocenii 
jącej staromodną nić fabularną, jak 
nie popaść w ilustrację wiktoriańskiej 
fabuły z zamierzonymi jej uproszcze- 
niami, jak nie zanudzić widza esejem 
polemicznym, bez którego, z kolei, 
całość zrobiłaby się żałośnie płaska? 
Raz jeszcze Harold Pinter (jak w przy- 
padku znanej adaptacji „ Posłańca”) 
zaoferował niesłychanie celną ramę 
współczesną, budującą ostry kontra- 
punkt dla kostiumowej historii. Tym 
razem mamy ekipę filmową, realizują- 
cą w plenerach Dorset książkę Fowie- 
sa. Aktorkę amerykańską, sypiającą ze 
swym brytyjskim kolegą. Ich rozmowy 
o scenach, które będą grać, niepokój 
przed rychłym, a nieuchronnym koń- 
cem ich romansu; każde z nich bo- 
wiem ma swoją rodzinę. 

Pomysł pozornie prosty, nie nowy, 
ale przeprowadzony nader dyskretnie. 
Meryl Streep jest elegancką, wyeman- 
cypowaną Amerykanką, nawiązującą 
romans na czas kręceni: 
odruchowo (by znaleźć łatwiejszy ję- 
zyk z partnerem, by mieć kogoś przy 
sobie?). Niewiele wiemy o jej motywa- 
cjach, poza jednym gestem — zabor- 
czym objęciem ciała mężczyzny, który 
wstał w nocy i długo nie wraca do 
łóżka. Ich rozmowy nie mają jednak 
ani żaru, ani namiętności. Zaś sam 
związek jest jakby czymś rutynowym, 
zwyczajnym. A jednak... 

Kiedy tych samych aktorów wi- 
dzimy za chwilę na planie, w kostiu- 
mach i w sytuacjach składających się 
na fabułę wiktoriańskiej historii, sens 
zabiegu Pintera ujawnia się z całą 
oczywistością. Jeremy Irons (grający 
Charlesa Smithsona, młodego ar- 
cheologa z małego miasteczka w Dor- 
set) przymierza się na ekranie do oso- 
bowości dziś niemodnej, nie obcej 
przecież jego własnej naturze. Scena- 








Fot. Cinó Revue 


riusz przewiduje dla niego rolę ubo- 

liego gentlemana, który jest na dobrej 
drodze, by poślubić córkę najbogat- 
szego człowieka w Lyme Regis, właś- 
ciciela portowych składów. Uczucia 
młodych są konwencjonalne, ale przy- 
szłość zapowiada się dostatnio. 
Smithson nie zna jednak siebie ani po- 
tencjalnej skali swoich uczuć. Kiedy 
ślub z Dorą jest sprawą tygodni, uwa- 
gę jego zwraca dziwna młoda kobieta, 
spacerująca po kamiennym molo przy 
sztormowej fali: niejaka Sarah Wood- 
ruff, „kochanica Francuza”, zhań- 
biona znajomością z uratowanym tu 
kiedyś marynarzem, który oczywiście 
odpłynął w siną dal, pozostawiając j ją. 
w niesławie. w purytańskim miaste- 
czku. 

Przypadkowe spotkania z Sarah 
i tajemnica „jej upadku” działają silnie 
na wyobraźnię młodego archeologa. 
Romantyczne spotkania w tajemni- 
czych miejscach — na cmentarzu 
i wlesie, w starej szopie ina poddaszu 
oberży, gdzie poczęła się kiedyś „jej 
hańba" — inspirują jego imaginację. 
Do podnieconego Charlesa nie docie- 
rają słowa starego pijaka i miejscowe- 
go lekarza w jednej osobie, iż zetknął 
się z osobowością o rozbudzonym in- 
stynkcie samoudręczania; zresztą 
diagnoza doktora też jest nieprecyzyj- 
na. Sarah, zachęcona przez Charlesa, 
wyjeżdża. Charles, jak lunatyk, pod: 
ża za nią. Wbrew solennym obietni- 
com i zapewnieniom spotykają się 
w podrzędnym hotelu pod Londynem 
i nic już nie jest w stanie powstrzymać 
fatalnego biegu zdarzeń. Charles wra- 
ca do Lyme Regis całkowicie oddany 
swej nowej miłosnej pasji, w odruchu 
emocji zrywa z narzeczoną (co powo- 
duje gniew jedynaczki i dotkliwą zem- 
stę Ojca). Likwiduje swe interesy 
z myślą o przeniesieniu się do Sarah, 
jednak jej pokój w hotelu zastaje pus- 
ty, a wszelki ślad po niej zatarty... 

Z perspektywy fikcyjnego finału, 
który Reisz świadomie odkłada i sztu- 
cznie z aktorami celebruje (pozwala- 
jąc nam pełniej śledzić relacje ról 
kreowanych przez aktorów i ich oso- 
bistego życia), rysuje się dopiero prze- 
wrotność pułapki zgotowanej powieś- 
ciowemu Smithsonowi przez „kocha- 
nicę Francuza”. Sarah nie została jed- 
ną z setek tysięcy prostytutek w sta- 
rym Londynie (sekwencje rozpaczii- 
wych poszukiwań Charlesa w dzielni- 
cach nędzy i nierządu mają kształt 
wyczarowany z płócien Toulouse Lau- 
treca!). Sarah była silną indywidual- 
nością, kobietą pokroju Heddy Gabler 
czy Nory Ibsena. Kreując historię swo- 
jej rzekomej hańby (poczucie osobis- 
tej godności nie pozwalało demento- 
wać plotki w kołtuńskim środowisku) 


a, 














niczym modliszka fascynowała i wcią- 
gała do gry swoją ofiarę. Syciła się 
rosnącą namiętnością Charlesa do 
niej jako do „grzesznej kobiety” kon- 
trolując całkowicie swoje uczucia. By 
osiągnąć dokładnie to, pragnęła: 
ieć dziecko, 


się jej zresztą całkowicie udało. Kiedy 
po łatach dochodzi do spotkania daw- 
nych kochanków, Charles zastaje Sa- 
rah w luksusowym domu, zajmującą 
się malowaniem. Przyjęła go wreszcie, 
lecz tylko po to, by zrozumiał rolę, jaką 
mu kiedyś wyznaczyła do odegrai ż 

W przeciwieństwie do ekspresyw- 
nej, rudowłosej Sarah, manipulującej 
niedoświadczonym mężczyzną i jego 
romantycznymi uczuciami, aktorka 
Anna emanuje chłodem i spokojem. 
Jej partner Mike gra kogoś, kto jest 
przedłużeniem jego własnej namięt- 
nej natury, zaś rola — szansą rozwinię- 
cia w aktorstwie cech temperamentu 
i charakteru, jakich bez groźby ośmie- 
szenia się nie można dziś manifesto- 
wać. Ciąg dalszy nie jest już trudny do 
przewidzenia: Mike ulega szaleństwu 
swojej roli, przenosi ją z wolna i nie- 
świadomie do swojego prawdziwego 
życia. Kino obudziło w nim demona — 
przejściowy romans z amerykańską 
aktorką nagle okazuje się dla niego 
„Sprawą życia i śmierci". Stał się sam 
Charlesem z 1867 — w roku 1981. Wye- 
mancypowana Anna nie identyfikuje 
się z Sarah, nie ma takich problemów: 
gra swoje psychologiczne przeci- 
wieństwo. Gra kobietę sprzed stu lat, 
której problemy nie są żadnymi pro- 
blemami w dzisiejszym społeczeńs- 
twie. | gdy po szaleńczych nalega- 
niach Mike'a godzi się na spotkanie 
w domu, gdzie ekipa skończyła właś- 
nie zdjęcia, patrząc w lustro dostrzega 
rysy swojej zmienionej twarzy — twarzy 
Sarah Woodruff — zrywa się i ucieka 
samochodem. Scigać ją będzie krzyk 
zrozpaczonego Mike'a, wzywającego 
ją imieniem Sarah! 

Sens wspaniałego wizualnie i pora- 
żającego rewelacjami psychologicz- 
nymi filmu Karela Reisza i Harolda 
Pintera nie jest do zamknięcia w kilku 
zdaniach. „Kochanica Francuza", ni 
czym finezyjnie wykonana stara szka- 
tuła, oferuje szereg szufladek obja- 
wiających coraz to nowe tajemnice 
i nieoczekiwaną zawartość. Jest to 
z pewnością film o sztuce i życiu, 
przenikaniu się fikcyjnych ról (jakie 
nie tylko na ekranie gramy, jakie pod- 
suwa nam co dzień literatura i sztuka 
we wszystkich swych postaciach). 
Rzecz o spotkaniu z fikcyjnym jestes- 
twem, którego granic i wymiaru nigdy 
dobrze nie znamy. Jest to jednocześ- 
nie rzecz o podświadomych pokła- 
dach naszej jaźni, wyniesionych z po- 
przedzających nas kultur, obyczaju 
i stylu życia, których uświadomienie 
(bądź aktorskie wejście w nie) bywa 
dla nas szokiem, odkryciem jakby za- 
poznanego „ja”. Wreszcie jest to 
wspaniałe studium skomplikowanej 
gry, jaką prowadzą ze sobą od zarania 
naszej cywilizacji kobieta z mężczyz- 
ną. Wielkiego pojedynku płci, praw- 
dziwego misterium, którego zasad 
i zagadek nikt dotąd do końca nie 
przeniknął. I dlatego kostium ,„„Kocha- 
nicy Francuza" zderzony z realiami 
współczesnego życia eksploduje „„ni 
czym pistolet w pustej sali” — jak ma- 
wiał Stendhal. Zaś powodów dla tego 
rezonansu tak wiele, że wypada ich 
szukać w naszych obecnych rozcza- 
rowaniach i tęsknotach za minionym, 
w naszej atawistycznej jaźni, w zagad- 
ce, jaką stanowimy dla siebie samych. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





























THE FRENCH LIEUTENANT'S WOMAN, 
reż. Karel Reisz, USA 


SPOSÓB NA ANIMACJĘ 


ciąg dalszy ze str. 13 





„Skróconej animacji”. Bo klasyczna 
animacja ma ruch bardzo wyfazowa- 
ny, płynny — on ograniczył ilość faz do 
niezbędnego minimum i poprzez 
„ruch szarpany” uzyskiwał wiele cie- 
kawych efektów. Część z tych odkryć 
kolegów jakoś w nas zapada i potem, 
podświadomie, wykorzystujemy ich 
doświadczenia. Oczywiście, zmie- 
rzam do własnego „sposobu”, stylu — 
ale chyba jeszcze za wcześnie, żeby 
o tym mówić. Więc tylko jednym zda- 
niem: zmierzam do czystej reżyserii. 
Kiedyś frapował mnie rysunek i na to 
przede wszystkim zwracałem uwagę. 
Żeby był piękny, z estetycznie zakom- 
ponowanym kadrem. Ale wkrótce 
spostrzegłem, że to wysmakowanie 
interesuje tylko niewielu widzów. 
Przeciętny widz zwraca uwagę głów- 
nie na treść, przesłanie filmu — to się 
liczy najbart .Awi inie intere- 
suje problem filmu i sposób jego opo- 
wiedzenia — sprawy czysto reżyserskie 
— bardziej niż sama forma. | w tym 
kierunku zmierzam. 





Kłopoty z kosmosem 





STEFAN SZWAKOPF: Mówiąc 
szczerze, po ukończeniu w warszaw- 
skiej ASP wydziału rzeźby, zupełnie 
nie myślałem o filmie animowanym. 
Dostałem dyplom i zupełnie nie wić 
działem, co z sobą zrobić. Z ASP — jak 
mówi anegdota — wychodzi się na Kra- 
kowskie Przedmieście. Jakoś się zło- 
żyło, że otrzymałem wówczas dwie 
propozycje: z pracowni konserwacji 
rzeźby lub konkursowy egzamin do 
— jak to się wówczas nazywało — war- 
szawskiego oddziału bielskiego Stu- 
dia Filmów Rysunkowych. Wybrałem 
studio: pomyślałem sobie, że jest to 
jednak twórczość samodzielna. Kon- 
serwacja to odtwarzanie gotowych już 
rzeczy. Więc wybrałem animację. Po 
jakimś czasie otrzymałem propozycję 
dwuletnich studiów uzupełniających 
w Czechosłowacji, była to głównie 
praktyka na Barrandovie. Film animo- 





wany jest szalenie wciągający — tyle 
się w. nim mieści różnych dziedzin 
i możliwości! Ciekawy jest właściwie 
cały proces — od pomysłu, poprzez 
scenariusz, chwyty techniczne, obmy- 
ślanie tricków, które muszą służyć 
obrazowi. A co mnie najbardziej inte- 
resuje? Właściwie cały proces od po- 
mysłu poprzez scenariusz, chwyty te- 
chniczne, obmyślanie tricków, które 
muszą służyć obrazowi. A co mnie 
najbardziej interesuje? Właściwie 
każdy temat zmusza do znalezienia 
odmiennego sposobu przekazania. 
Robiłem i robię nadal wiele filmów dla 
dzieci. Widownia, dla której się pracu- 
je, determinuje formę. Ale moje filmy 
„kosmiczne” („Narodziny Ziemi” 
i „Ewolucja Ziemi”) to także coś zu- 
pełnie innego. To były już moje własne 
odkrycia. Długo szukałem sposobów 
przedstawienia w maleńkim kadrze — 
60 na 45 cm — przestrzeni kosmicznej. 
Było to, zwłaszcza przy naszych wa- 
runkach pracy, wyjątkowo trudne. Ro- 
biłem masę prób, aby stworzyć w fil- 
mie złudzenie przestrzeni. Kosmos, 
ogromny kosmos, a w nim nasza ma- 
leńka galaktyka. A więc jedna sprawa 
—- sposób przedstawienia tej prze- 
strzeni, druga — znalezienie jakiegoś 
ekwiwalentu, który przekazałby upływ 
ogromnych jednostek czasu. W ma- 
łym, 10-minutowym filmie musiałem 
stworzyć iluzję upływu czasu — od 
ewolucji Słońca do powstania układu 
planetarnego. To przecież kilka mi- 
liardów lat! | jakoś doszedłem: film 
jest malowany na celuloidach, na tle 
pomalowanej na czarno szyby, która 
daje iluzję czerni doskonałej. Ponadto 
z operatorem Janem Tkaczykiem 
skonstruowaliśmy na naszym stole 
wieloplan. Według własnego pomy- 
słu. Używaliśmy pięciu planów równo- 
cześnie: 5 przeźroczystych szyb, celu- 
loidy poruszane 1/3 czy 1/4 mm. Prze- 
suwy, obroty, pionowe, poziome, 
skośnie, koliście — czasem trzeba było 
wykonać kilka technicznych czynnoś- 
ci dla uzyskania jednej tylko klatki! 
Trwało to długo, ale efekt był chyba 
niezły. Konsultant obu filmów prof. 
Włodzimierz Zonn sprawił mi ogrom- 
ną satysfakcję, mówiąc, że są to jedy- 
ne filmy popularno-naukowe, które go 
usatystakcjonowały. 

Not. ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 


Rys. Stefan Janik 






























































































ZNACHOR 
POLSKA, 1981 

Reżyseria: JERZY HOFFMAN. Scenariusz 
na poastawie powieści Tadeusza Dołęgi- 
-Mostowicza: Jacek Fuksiewicz i Jerzy Hof- 


fman. Zdjęcia: Jerzy Gościk. Muzyka: Piotr 
Marczewski. Scenografia: Teresa Smus 


WEZMĘ TWÓJ BÓL 


Reżyseria: MICHAIŁ PTASZUK. Scenariusz 
na podstawie własnej powieści: Iwan Sza- 
miakin. Zdjęcia: Witalij Nikołajew. Muzyka: 
Siergiej Korties. Scenografia: Jurij Albicki. 
Wykonawcy: Władimir Gostiuchin (iwan 
Batrak oraz jego ojciec, Boris Pietrunin). 
iwanka (Iwan Batrak jego dziecko), Galina 
Jackina (Tasia, żona Iwana), Irina Małysze- 
wa (Wala, córka Batraków), Aleksander 
Czeriednik (Korniej), Lubow Virolajnen ka) i inni. Produkcja: Biełaruśfilm. Barwny. 
(matka iwana), Tania Bartasz (Anka), Iwan — Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 86 
Mackiewicz (policjant Szyszkowicz), Piotr min. Tytuł oryginalny: „„Woz'mu twoju bol”. 
Jarczenko (policjant Łapaj), Oleg Korotkie- 

wicz (policjant Kuleszonek), Wiktor Tara- 

sow _ (Ostapowicz), Antonow Po latach spokoju budzą się cienie prze- 
(Szczerba), Walerij Fiłatow (Koczanok),Ale- _ szłości: przestępca 

ksander Gołoborodko (Michalewski). Igor _ udało się ujść sprawiedliwości, pojawia 
Andriejew (Zabawski), Stefanija Staniuta _ się niespodziewanie wśród mieszkańców 
(Szyszkowiczowa), Olga Łysienko (jej cór- białoruskiej wioski. 





MIŁOŚĆ I TANIEC 


Reżyseria: KARL-HEINZ HEYMANN. Scena- 
riusz: Karl-Heinz Heymann i Frank Bey. 
Zdjęcia: Werner Bergmann. Muzyka: Ger- sekwencjach, jakie uprawianie tego zawo- 
hard Rosenfeld oraz fragmenty utworów 








i Jerzy Szeski. Kierownictwo produkcji: Wil- 
helm Hollender. Wykonawcy: Jerzy Biń- 
czycki (prof. Rafał Wilczur oraz znachor 
Antoni Kosiba), Anna Dymna (Maria Jolan- 
ta), Tomasz Stockinger (hr. Leszek Czyń- 
ski), Bernard Ładysz (Prokop), Bożena Dy- 
kiel (Sonia), Artur Barciś (Wasiłko), Andrzej 
Kopiczyński (dr Pawlicki), Piotr Fronczew- 
ski (Dobraniecki), Piotr Grabowski (Zenek), 
Maria Homerska i Igor Śmiałowski (rodzice 
Leszka), Jerzy Trela (Samuel Obiedziński), 
Arkadiusz Bazak (prokurator), Jerzy Block 
(urzędnik magistracki). Janina Borońska- 
-Łągwa (córka Prokopa), Irena Burawska 
(żona Prokopa), Maria Kleydysz (pokojów- 
ka), Bogusław Sochnacki (szynkarz), An- 
drzej Krasicki (sędzia), Gustaw Lutkiewicz 
(przodownik policji), Stefan Paska (parobek 
Prokopa) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „„Zodiak”. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 133 
min. 


Drugi już film według powieści, która 





wojenny, któremu 











Gunthera Fischera, Siegfrieda Matthusa, 
Louisa J. F. Harolda, Claude Debussy'ego, 
Sergiusza Prokofiewa, Georga Katzera 
i Hansa Wernera Henzego. Choreografia: 
Emóke Póstenyi, Harold Wandtke, Oleg Wi- 
nogradow i Tom Schilling. Wykonawcy: 
tancerze Hannelore Bey (Lotte), Frank Bey 
(Peter) oraz Roland Gawlik i członkowie 
zespołu Opery Komicznej w Berlinie; akto- 
rzy — Christine Harbort, Peter Jahoda, Ro- 
man Kamiński, Traudl Kulikowsky, Hans- 
-Dieter Scheibel, Heidemarie Schneider, 
Hanne Wandtke, Wolfgang Winkler, Jean 
weidt i inni. Produkcja: DEFA Studio fur 
Spielfilme, „Roter Kreis Gruppe". Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 88 
min. Tytuł oryginalny: „Darf ich Petruschka 
zu dir sagen?” 









Para znanych tancerzy Opery Komicz- 












du niesie dia psychiki ludzkiej. 
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FAKTY 


Alessandra Mussolini jest wnuczką Be 
nito faszystowskiego dyktatora 
Włoch, ale i siostrzenicą Sofii Loren. Jej 
matka, Maria Scicolone, wyszła za mąż 
2a Romano Mussoliniego, syna dyktato- 
ra. Osiemnastoletnia Alessandra przez 
cztery lata uczyła się tańca i występuje 
w popularnym, rozrywkowym progra- 
mie telewizyjnym „Niedziela w 
Włosi szukają w niej podobieństwa do 
dziadka-dyktatora lub ciotki-gwiazdy. 
Na wszelki wypadek używa przydomka 
„Nipotissima” — od słowa oznaczające- 
go wnuczkę, ale także siostrzenicę 


* 


W roku 1982 w 39 wytwórniach filmo- 
wych ZSRR powstanie 150filmów fabu: 
lamych. Większość z nich podejmuje 
aktualne problemy współczesności 
jak poinformował na plenum związku 
filmowców w Moskwie Filip Jermasz. 
przewodniczący Państwowego Komite- 
tu do spraw Kinematografii ZSRR. 


* 


Konkursy piękności nadal trwają i na- 
dal wyłaniają sezonowe gwiazdy, które 
przyciągają uwagę fotoreporterów. 
Orly Oh (na zdjęciu), egzotyczna „miss 
piękności”, zrobiła jednak lepszy uży- 
tek ze swego wyróżnienia: gra główną 
olę we włoskim filmie „Być królową”. 
który ukaże mechanizm takiego kon- 
kursu. 





Fot Cinó Revue 





Marie 
Trintignant 


Jest corką Nadine Tnatigna 
skiej reżyserki i słynnego aktora Jean 

-Paula. Jeśli pochodzi się z takiej rodzi 

ny, wybór drogi życiowej jest dość oczy 

wisty. Marie wcześnie debiutowała na 
ekranie i jest dziś jedną z najciekawiej 
zapowiadających się młodych aktorek 
francuskiego kina. 


PREMIERY 











Cios 
ponad miarę 


Najlepszy film Tony Richardsona od 
wielu lat — tak prasa ocenia „Granicę” 
(The Border). Richardson, jeden z twór 
ców brytyjskiego „Free Cinema", był 
uważany ostatnio za „minioną wiel- 
kość”; od czasu premiery „Josepha An- 
drewsa” niewiele się o nim słyszało 





Granica" zdaje się zapowiadać powrót 
lo formy Prasa podkreśla jednak. że 
sukces filmu jest zasługą nie tylkorezy- 
sera, lecz także aktora: w głównej roli 
wystąpił Jack Nicholson 

Akcja filmu toczy się w El Paso w Te 
ksasie, tuż nad granicą meksykańską 
Działa tam policyjna brygada specjal 
na, ktora ma zapobiegać nielegalnej 
imigracji z południa. Jednakże w bry- 
gadzie szerzy się korupcja: niektórzy 
policjanci współpracują z przemytniczą 
mafią, sprowadzającą tanią siłę roboczą 
z Meksyku. Policjant Charlie Smith 





Jack Nicholson 


(Jack Nicholson) stara się zachować 
czyste ręce, nie przyjmuje łapówek, nie 
chce nic wiedzieć o wątpliwych powią- 
zaniach swych kolegów. Jednakże po- 
kusa dodatkowych zarobków działa 
nieodparcie i Charlie w końcu jej ule- 
ga. Sytuacja komplikuje się, gdy Char- 
lie poznaje piękną Meksykankę, której 
dziecko zostało porwane przez mafię 
i wywiezione do Stanów. Charlie pró- 
buje pomóc dziewczynie, ułatwia jej 
przejście przez zieloną granicę. Fatainy 
zbieg okoliczności sprawia, że wkrótce 
potem bierze udział w jej aresztowaniu 
i deportacji... W obliczu całkowitego 
bankructwa swych marzeń, doprowa- 
dzony do ostateczności, postanawia na 
własną rękę rozprawić się z przestęp- 
czym podziemiem: następuje finał we- 
dle najlepszych wzorów amerykańskie- 
go kina. 

Zjawisko _ nielegalnej imigracji 
z pewnością zasługuje na uwagę — pi- 
sze amerykański tygodnik »Newswe- 
ek«. — Zresztą było ono już tematem 
filmu »Alambrista!« reż. Roberta M. Yo- 
unga, który ukazywał rzecz z meksy- 
kańskiego punktu widzenia. Niestety. 
dla Hollywoodu problem zasługuje na 
uwagę tylko wtedy, jeśli film będzie 
respektował reguły kina komercjalne- 
go. »Granica« ma szereg oczywistych 
zalet: jest w tym filmie napięcie, pasja, 
jest świetnie odtworzona atmosfera 
miasta z pogranicza, tonącego w upale 
i kurzu. Ale troska o atrakcje 4 la Holly- 
wood sprawia, że cała historia nabiera 
cech_sentymentalnego melodramatu. 
(...) Brutalna rozprawa Nicholsona ze 
światem przestępczym może wywoły- 
wać entuzjazm młodzieńczej widowni. 
lecz złożoność moralna postaci wyma- 
gałaby mniej jednoznacznego finału”. 

Recenzent przyznaje jednak, że za- 
strzeżenia tracą siłę wobec znakomitej 
kreacji Nicholsona. „Nicholson grywał 
już ludzi rozgoryczonych i cynicznych, 
ale tym razem stworzył postać bez pre- 
cedensu w swym dorobku, prawdopo- 
dobnie bardziej złożoną, niż to przewi- 
dywał scenariusz. (...) Oto człowiek, 
który nie wierzy w sens swojej pracy, 
który pod wpływem tej świadomości 
ulega wewnętrznej dezintegracji. Oto 
idealista, który kryje się pod maską 
cynika i zarazem ulega szaleństwu. 
Człowiek, który znosi kolejne niepowo- 
dzenia i kolejne ciosy. Ale wystarczy 
jeden cios ponad miarę — i wtedy ten 
człowiek eksploduje 








Gieorgij Daneija 





PROJEKTY 


Tytuł: 
„Gladiator” 


Po „Jesiennym maratonie" Gieorgij 
Danelja pracuje nad nową komedią 
Zastrzega się jednak: — Być może bę- 
dzie to komedia. Być może — śmieszna. 
Na tym etapie pracy czeka mnie jeszcze 
tysiąc niespodzianek. Czy nowy film 
będzie się różnił zasadniczo od moich 
poprzednich? Wszystko jest nowe, kie- 
dy dopiero się zaczyna. A kiedy już 
staniemy na planie, moi koledzy —akto- 
rzy, operatorzy, technicy — wniosą włas- 
ne pomysły. Na razie wnoszą je współ- 
autorzy scenariusza Kiryłł Bułyczew 
i Aleksander Wołodin. Kiedy zasiedlis- 
my przy jednym stole, fabuła przypomi- 
nała „Królową Śniegu” Andersena. 
Mieliśmy Kaja i Gerdę, jak w baśni 
Potem jednak pojawiła się epizodyczna 
postać Wasina. Wiedziałem, że zagra 
go Jewgienij Leonow. I stało się tak, że 
postać ta zaczęła rosnąć, przesłaniać 
inne. Teraz wydaje mi się, że będzie to 
film o nim. Mogę powiedzieć, jaki bę- 
dzie tytuł: „Gladiator”. 

Przypomnijmy, że tak powstaje dzie- 
siąty już film radzieckiego reżysera, 
który debiutował w r. 1960 „Sieriożą 
(wspólnie z Igorem Tałankinem), a roz- | 
głos zdobył lirycznym obrazem „Cho- | 
dząc po Moskwie". Potem była gruziń- 
ska ekranizacja francuskiej powieści 
„Nie smuć się!”, gorzka satyra „Afo- | 
nia”, pogodny „Mimino”, wreszcie „Je- 
sienny maraton"... Każdy jego film jest | 
niespodzianką, choć we wszystkich od- 
krywa się ten sam wyrazisty iniepowta- | 
rzalny styl. Styl Danelji. 

















LUDZIE 





Miłość i moda 


Daredżan Kaczidze jest czarnowłosą 
i czarnooką Gruzinką, Zagrała, jak do- 
tąd, tylko w jednym filmie. Ale jest to 
film godny uwagi - najczystsza konty- 
nuacja stylu „gruzińskiej komedii ' 
Nosi tytuł „Dziewczyna z maszyną do 
szycia” i zrealizówany został przez 
dwóch reżyserów — Michaiła Cziaureli 
i Gieorgija Szengiełaję. Gruzińska ko- 
media to nie tylko folklor. To również 
niepowtarzalna atmosfera liryzmu, po- 
etyckiej swobody. To baśń i ostry rea- 
lizm szczegółów, proza dialogów prze- 
chodząca w piosenkę, a nade wszystko 
zadziwiająca żywiołowość. 

Fabuła jest prosta: młoda absolwent- 
ka szkoły krawieckiej zakłada w ro- 
dzinnej wiosce, w zagubionym w gó- 
rach kołchozie... dom mody. I sprawia, 
że ci gruzińscy chłopi zaczynają z dumą 
obnosić najmodniejsze fasony. Współ- 
czesna baśń? To już powiedzieliśmy. 
Ale film nie sprowadza się wcale do tej 
zabawnej, sympatycznej historyjki 
Jest torównież opowieść o miłości, deli- 
katna i piękna opowieść o ludziaci 
którzy obiema nogami stąpają po ziemi, 
mają najzwyklejsze kłopoty i nie są ani 
specjalnie dobrzy, ani źli. Wiejscy 
chłopcy biją brutalnie rywala, ale już 
w następnej scenie muzyka przenosi 
wszystkich w inny wymiar i na ekranie 
króluje najczystszy liryzm. Przy ogląda- 
niu tego filmu przypomina się przebój 
sprzed lat — „Parasolki z Cherbourga” 
Jacquesa Demy, ale gruzińscy realiza- 
torzy odnaleźli własny oryginalny styl. 
Po prostu: styl gruzińskiej komedii. 


Scenariusz napisała Leila Beroszwili, 
partnerem młodziutkiej Daredżan Ka- 
czidze jest Giri Berikaszwili, w dal- 
szych rolach - cała plejada charakterys- 
tycznych aktorów, dobrze znanych z in- 
nych filmów gruzińskich. 

Na zakończenie zdanie radzieckiego 
krytyka Aleksandra Lipkowa: „Opisać 
ten film — togpisać blask porannej zorzy 
albo smak młodego wina. Słowa prze- 
stają wystarczać..." 














Daredżan Kaczidze Fot. Sowietskij Film 


